凌晨两点，极速网咖的灯牌在空荡荡的街道上亮着孤独的蓝光。
导演走进网吧的时候，暖气开得很足，混合着泡面味和淡淡的烟味。
他身后跟着两位穿着制服的帽子叔叔，一男一女，都是附近派出所的值班民警。
这是导演搬来的救兵。
几人对视了一眼，一致决定还是女警去劝说。
毕竟年纪大不了多少岁，相对起来更温和。
女民警在徐子昂旁边的位置坐下来，语气温和，没有一上来就讲大道理。
“小朋友，你叫徐子昂是吧？我们是附近派出所的。这么晚了还不回家，家里人该担心了。”
男民警靠在旁边的机位隔板上，声音低沉稳重：“你爸爸其实很担心你，只是他不会表达。”
徐子昂握着鼠标，盯着屏幕上的角色，手指蜷缩了一下，但没有说话。
女民警继续说下去：“我做了十几年民警，见过很多像你这样的情况。小朋友，或许你爸爸现在也在等你回家。你们是父子，难道真的没有一点感情吗？他不是不爱你，他只是不知道怎么表达，中国的父亲很多都是这样的。你想想看，你是不是也在等他先低头？但他是你爸，他的尊严不允许他先认错……”
她的语气不急不缓，每一个字都带着一种见过了太多类似故事的温和，不像是说教，更像是一种经历过岁月沉淀的劝说。
徐子昂握着鼠标的手指慢慢松开了，垂着眼，看不到表情，但他一直没有反驳。
女警继续说道，“其实父亲也很累，他也有很多话想要和你说，只是，咱们东亚的家庭关系，你也知道的吧……”
“很多事情，我们都不会明说的……”
“所以，父亲也很爱你，你也很爱你父亲对吧，不要互相伤害。”
沉默，良久的沉默。
男警这时候也拍了拍徐子昂的肩膀，鼓励道，“十多岁了，还是个男子汉了，肩负起来责任！”
“你读过书，是有知识的人，你能懂我意思。”
徐子昂呆呆的看着屏幕，人物已经死亡，过了很久，忽然站起身来，把耳机摘下来放在桌上，声音闷闷的：“走吧。”
导演和两位民警对视一眼，都松了一口气。
愿意走，就是愿意给台阶下了。
到了这个地步就够了，想让孩子当场认错是不现实的，但只要愿意回去，把事情说开，一切还有挽回的余地。
导演陪着他走出网吧，示意摄像师跟拍一段，准备把这“圆满解决”的一幕剪进节目里。
这么一搞，既宣扬了帽子叔叔的好形象，又能为节目带来一波正向热度，怎么想都是好事。
弹幕里也确实涌来一波好评。
都是夸导演和帽子叔叔的。
“导演还是有能力的。”
“有问题找帽子叔叔，呜呜呜，我哭死。”
半个小时后。
徐子昂站在自家门口，手握着冰冷的门把手，迟疑了好一会儿才转动它，门开了，客厅的灯还亮着。
徐大年坐在餐桌前，面前放着一只空杯子，目光落在门口，看到徐子昂走进来的那一瞬间，他脸上的肌肉微微动了一下然后开口说了……
他语气不是故意的阴阳怪气，就是单纯的冷笑。
“呵呵，不是永远都不回这个家了吗？怎么又回来了？”
客厅里的空气在那一瞬间像是被人按下了暂停键。
徐子昂站在门口，还没来得及换鞋。他张了张嘴，一个字都没有说出来。
他看着父亲那张带着讽刺和冷意的脸，眼眶在一瞬间泛红，然后他转身，拉开门，跑了出去。
“子昂！”导演喊了一声，但那个少年的背影已经消失在了昏暗的楼道里。脚步声在楼下一路远去，越来越远，最终完全消失在街道的方向。
男警连忙去追。
女警站在原地，表情复杂。
女民警看着徐大年，欲言又止了几次，最终只是叹了口气，也跟着转身追了出去。
小李这时候也有点绷不住，抬着摄影机站在原地，憋了好一会儿才憋出一句话来：“你这又是何必呢？”
徐大年坐在餐桌前，没有说话。
导演站在门口，看着那扇敞开的门，活生生被气笑了，却一句话也不想再多说。
太累了。
弹幕在这一刻翻涌沸腾。
【不是……这也太刚了吧？孩子好不容易回来了，说一句软话会死吗？为什么要阴阳怪气地来一句“不是永远都不回来了吗”？】
【我搞不懂为什么要这么说话。孩子回来了，当爹的不应该高兴吗？哪怕什么都不说，点个头也行啊！】
【其实我觉得挺正常的。徐子昂自己说过再也不回这个家，现在回来了，他爸反问一句怎么了？你们也太敏感了，这哪阴阳怪气了？】
【对啊，父亲问一句怎么了？给你吃给你穿，还不能问一句了？】
【可是这样很伤孩子自尊心啊？】
【小孩子有什么自尊心？】
演播室里，赵水兰放下手中的平板，推了推眼镜，表情沉稳而笃定：“父亲辛苦工作养活这个家，说几句是很正常的。如果连这点压力都承受不住，到了社会上也是个废人。何况父亲根本没有说多重的话，只是问他为什么回来而已。”
周震阳从椅子上直起身来，终于忍不下去了，语气比他平时任何时候都要冷：“赵老师，我想请教一个问题，你家里人平时也是这么跟你说话的吗？”
赵水兰的脸色变了一下：“周博士，请不要进行人身攻击。”
“我没有攻击你。”周震阳的语气依然平静，但每一个字都带着重量，“我只是好奇，你父母平时是怎么跟你交流的？你才会觉得那种语气和那种措辞是‘正常关心’？”
他靠在椅背上，双手抱在胸前，“明明是阴阳怪气，你也能解读成‘为了孩子好’。看来赵专家的家庭教育氛围一定非常温暖和睦，才能培养出你这么善解人意的性格来。”
演播室里安静了片刻。
赵水兰冷哼一声，“我不管周博士你童年受过什么创伤，但是很明显，这位父亲是一位很努力的父亲，在工地打工，每天大热天的干活，累死累活，他做了自己该做的事情。”
“而孩子却学习都搞不好，只会和家里人怄气。”