客厅里的空气像是被抽走了一半。
窗外的路灯透过没拉严的窗帘投进来一道细长的光线，照在地板上，像一道苍白的裂缝。
徐大年坐在餐桌前。他没有抬头，声音低沉沙哑，带着一种火山喷发前压抑的平静。
“你又去哪里了？你不是说在学校补课吗？你们学校补课能补到十一点？你嘴里还有一句实话吗？”
最后那句话像一把钝刀，没有锋利到见血，但足够把人割伤。
徐子昂站在门口，嘴巴微微张开，本来想解释。
想说自己确实是在赚钱，想说那些钱是靠自己的本事挣来的。
但听到那句“你嘴里还有一句实话吗”，他张开的嘴慢慢闭上了。
喉咙里准备好的一切辩解、理由、解释，都在那一瞬间失去了出口。
他垂下目光，沉默了片刻，然后开口：“我没什么好说的。”
徐大年冷笑了一声，那声笑里没有喜悦，只有一种被反复欺骗后的失望透顶。
“不知道该怎么圆谎了？”
他把杯子重重放在桌上，站起身来，声音开始拔高，“你老实告诉我，你最近上课老是打瞌睡，到底是干什么去了？是家里没给你睡觉的地方吗？”
徐子昂沉默了很久，久到墙上的挂钟秒针走了整整半圈。
他低着头，声音不大，但每个字都说得很清楚：“我赚钱去了。”
“赚钱？”
徐大年的声音猛地拔高了，“你能赚什么钱？你以为我不知道？你根本没去上班！”
他喘着粗气，胸口起伏，每一句话都带着火星。
徐子昂站在那里，垂在身侧的手慢慢攥紧，指甲陷进掌心里。
他抬起头，看着父亲那张在昏暗光线中扭曲的脸，他想到了那些在网吧打游戏到凌晨的日子，每次确认钱到账时短暂的满足感。
他忽然觉得很累，累到连愤怒都变得无力。
“我可以赚钱。你别管我怎么赚的。反正你养着我，未来不就是为了让我给你养老吗？现在我能赚钱了，你提前看到收益了，你不是应该开心才对吗？”
“反正这个家，有没有我也是一样，本来就是个工具。”
房间里安静了一瞬。
一瞬间的安静不是因为平静，而是因为暴风雨来临前的气压低到了极点。
徐大年猛地抓起桌上的玻璃杯，狠狠砸在地上。
玻璃碎片四溅，在昏暗的光线中折射出细碎的寒光，哗啦一声脆响像是炸雷一样在客厅里炸开。
他怒吼道：“你对这个家有很多不满是吧？！你这么有本事，怎么不自己赚钱自己找饭吃？我供你吃穿供你读书，我他妈还有错了？”
他充满怒火的眼睛盯着徐子昂，等待着儿子的退缩。
这是他熟悉的模式，他发火，儿子低头认错，然后一切恢复原状。
但徐子昂没有低头。
他站在那里，迎着父亲的目光，声音沙哑平静得可怕。
“我有说过要你供吗？”
房间里再次安静下来。
徐大年张着嘴，呼吸粗重，像是一头被激怒的老兽听到了出乎意料的回答。
沉默了几秒，徐大年从牙缝里挤出一句话，声音比刚才低沉但更加刺骨：“那你就滚出去。你这么有本事，你就自己找饭吃。”
徐子昂垂下目光，停顿了片刻。然后他转过身，握住门把手，语气平静得几乎冷漠：“行。那我自己出去找饭吃。”
他拉开门，一步跨了出去。然后砰的一声，门关上了。
徐大年站在客厅中央，周围散落着玻璃碎片，明亮的灯光从头顶照下来，把地上那些碎玻璃照得像一地破碎的眼睛。
他看着紧闭的房门，呼吸粗重，但脚步钉在原地，没有追上去。
过了一会儿，他找回自己的声音，对着那扇紧闭的门吼了一句。
“走就走！我倒是要看看你怎么在外面活下去！”
声音在空荡荡的客厅里来回弹跳了几次，然后消失在寂静中。
网络上的风暴几乎是在同一时间席卷开来的。
直播间的一些观众在争吵最激烈的时候涌入了教子有方直播间，完整地目睹了这一幕。
然后它像一颗炸弹一样在各个社交平台同时炸开了。
赵水兰在演播室里看着回放画面，沉默了片刻，然后放下平板，用一种笃定的语气开口了。
“这个孩子太不懂事了。父母在外面辛苦工作，他不体谅父母，反而撒谎、顶嘴、离家出走，这不是叛逆，这是自私。父母供养他读书，他却连最基本的感恩之心都没有。”
弹幕的争论几乎在同一时间爆发。
【不是，我不否认他撒谎有错。但你们有没有认真想过，他为什么要撒谎？如果父母愿意好好听他说话，他需要撒谎吗？】
【一个已经懂事的孩子，惹了祸不敢跟父母说真话。我们当然可以说他不懂事，可以说他人品有问题。但我们是不是也应该想一想，是什么环境，让一个孩子犯了错只敢说谎？】
【楼上的，又在洗了，又在洗了。说谎还有理了？父母辛辛苦苦工作供他读书，看到这种孩子，真的会被气死。】
【对啊，说谎就是说谎，还有什么理由。】
【纯路人，支持父亲，干活一天看见这种孩子，直接嘎嘣一下死了。】
【那为什么陈子然不说谎呢？好难猜啊！】
这句话像是一根针，精准地扎在了争论最核心的位置。
弹幕安静了一瞬间，然后以更猛烈的势头滚动起来。
导演坐在导播间里，看着热搜榜上不断攀升的词条，烦躁地揉了揉太阳穴。
他拿起对讲机，想说什么，又放下了。
他又拿起来，又放下了。
他想去叼赵水兰，但他知道他不能。
签过合同的，赵水兰所在的教育机构是节目的投资方之一，有股份的。
她让人继续拍摄，从合同上来说没有任何问题。
他去说，人家随时可以怼回来。
他叹了口气：“先找人吧。总不能让孩子真的大半夜在外面乱跑吧。”
他转头看向演播室里的几位工作人员：“你们谁去劝劝徐大年？让他别跟孩子怄气了。”
周震阳坐在椅子上，尴尬地笑了一下，没有说话。
赵水兰更是连笑都没笑，直接皱起眉头：“我是教育专家，不是心理学家。”
随后不搭理了。
导演的目光扫了一圈，发现所有人都在回避他的目光，无奈地揉了揉眉心。
“行，我去。”
他站在徐大年家门口，敲了敲门。
徐大年打开门，看到是导演，表情冷淡。
导演尽可能让自己的语气温和一些：“徐先生，孩子年纪还小，赌气出门，这么晚了……”
“呵呵。”徐大年打断了他，声音里带着一种冷硬的嘲讽，“走就走呗。他翅膀硬了，自己能找到饭吃了，关我什么事？他不是这么有本事吗？”
他顿了一下，声音低沉了几分，“以为离家出走能威胁到我？
反正又死不了。
就算是死了，我就当没养这个儿子。”