院子里。
黄涛站在原地，胸口微微起伏。
嘴角那个和蔼可亲的笑容还硬挂着，但眼神已经变了味儿。
何俊在一旁，一会儿夸村子空气好，一会儿夸黄涛老师气度不凡。
嘴里的彩虹屁跟不要钱似的往外冒。
“黄老师您看这山，您看这水，多有灵气！跟您的气质太搭了！您往这儿一站，就是一幅画！”
黄涛没接茬。
何俊调高了音量。
“我跟您说，林羽那人就那样，年轻嘛，性子急！他肯定是太喜欢这个院子了！人家那是迫不及待地先去踩点呢！”
黄涛的嘴角动了动，像是想说什么，最终还是咽了回去。
何俊松了口气。
火，暂时压住了。
但他心里跟明镜似的——这火没灭，只是转成了暗火。
另一边。
徐艺和宋小鱼不知道什么时候已经凑到了一起。
徐艺压低声音，眼睛亮晶晶的：
“你看见没？刚才黄老师那只手举了得有多久？”
宋小鱼捂着嘴，肩膀一抖一抖的，声音细得像蚊子哼：
“别说了别说了，我怕我笑出来……”
徐艺：“怕什么，你笑完对着镜头说是，突然想起了开心的事情。”
郑大勇是唯一一个完全没感受到尴尬的人。
他已经默默扛起两个行李箱，腋下还夹着一个。
一趟就把半数行李从车上搬到了院门口。
这效率之高，让旁边两个扛设备的摄影师都自愧不如。
就在这时候，正屋的门“哐当”一声被推开。
一个穿着节目组工作服、戴着鸭舌帽的男人，一路小跑着冲了出来。
是严锋。
《悠然见南山》的总导演。
跑到众人面前，严锋做的第一件事不是自我介绍，也不是欢迎致辞。
他转向了槐树的方向。
然后，当着所有人的面，深深鞠了一躬。
腰弯成九十度，足足停了两秒。
黄涛看见了这一幕。
他下意识地挺了挺胸。
这个方向，这个角度，似乎是冲着自己来的？
毕竟他站的位置离槐树最近。
心底升起一丝满意。
看吧，虽然林羽那小子不懂礼数，但导演还是知道谁才是这个团队的定海神针。
然后他就看见了严锋的目光。
那个四十出头的男人弯着腰，眼睛没有看他。
视线穿过他的右肩，精准地落在了身后那棵槐树下的竹躺椅上。
落在了那个正打着哈欠的年轻人身上。
黄涛的嘴角抽了一下。
何俊在旁边看得真切，默默把脑袋扭到了另一边。
不能笑。
绝对不能笑。
严锋直起身，深吸一口气，这才转向众人。
“各位老师！欢迎来到《悠然见南山》！”
“首先，我来宣布一下我们节目的核心规则。”
他从兜里掏出一张被折了无数道的纸，手指微颤着展开。
“我们节目的宗旨，是回归本真，自力更生。”
“所以从现在开始，各位老师的手机、钱包、零食，将由节目组统一保管。”
“大家每天的生活所需，包括一日三餐的食材，都需要通过完成节目组发布的各种农活任务来换取积分。”
“用积分在我们的'南山小卖部'进行兑换。”
“另外——”
严锋的语气忽然沉了下来。
“大家也看到了，我们这个院子，年久失修。”
他扫了一圈环境。
厨房的灶台上积了一层灰。
菜地里杂草比人还高。
而院子最深处。
他指向一个塌了半边的木棚。
一股不可描述的气味，正从那个方向随风飘来。
“那个猪圈，需要各位老师亲手修复。”
“修好之后，节目组会奖励两头小猪仔。”
“猪圈”两个字一出口，宋小鱼的脸白了。
她往后退了两步，躲到郑大勇身后，仿佛那面人形肌肉墙能挡住气味。
然而徐艺的反应截然相反。
她的眼睛亮了。
是那种发现新大陆般的纯粹兴奋。
“真的有猪？”
她一连串地追问：
“黑的还是白的？”
“好养吗？”
“一天喂几顿？”
“过年能吃杀猪菜吗？”
“猪肚能留给我吗？”
严锋被她问懵了，干笑着说：
“这个……到时候再说。”
徐艺意犹未尽地“啧”了一声。
就在严锋还想继续介绍时，一只手稳稳搭上了他的肩膀。
黄涛站了出来。
他微笑着拍了拍严锋的肩，力度不大不小，但“到此为止”的意思已经传达得明明白白。
“好了，小严，你的意思我们都明白了。”
他绕到严锋前面，背着手，缓步踱到众人中央。
脚步不急不缓，气度从容。
“任务很明确嘛。但是——”
他竖起一根食指，声音洪亮。
“——分工，要合理。”
“只有合理的分工，才能体现团队的协作精神和凝聚力。”
他的目光从众人脸上逐一扫过，最后落在郑大勇身上。
“小郑。”
郑大勇条件反射般挺直了腰。
“你体格好，这是你的优势。”
“所有的重活、力气活，翻地也好，搬东西也好，修猪圈也好——都交给你了。”
他拍了拍郑大勇结实得像水泥墩子一样的肩膀。
“发挥你的长处，有没有问题？”
“没问题，黄老师！”
郑大勇声音洪亮，字正腔圆。
何俊在旁边看着，右眼皮跳了一下。
黄涛很满意。
他转向两个女孩。
“小宋，小艺。”
宋小鱼下意识地又挺直了背。
“你们女孩子心细，这是天生的优势。”
“屋子里的卫生，厨房的整理收拾，就交给你们了。”
“让我们的家，先干净整洁起来。”
宋小鱼心里一万个不情愿。
但看着黄涛不容置疑的眼神，和镜头正对着自己的红灯，她只能小声地应了一句：
“哦……好的黄老师。”
可她的右手已经不自觉地开始卷袖子了。
徐艺就没那么好说话了。
她挑了挑眉，嘴巴张开。
“凭什……”
一只温软的手，握住了她的手腕。
陈佳站在她身侧，表情温和，微微摇了摇头。
声音压得极低，只有两个人能听见：
“别急。”
“让他演完。”