晚上九点。
马竞B队训练基地的灯已经灭了大半。
球员宿舍楼三层走廊里偶尔传出几声笑骂和手机外放视频的动静，那是队友们在各自房间里消磨睡前时光。
白曜没在宿舍。
他一个人站在训练场的中圈弧顶，面前摆着六个标志桶。
间距从五米拉到三十米，错落排列，每个标志桶代表一个假想中的接球队友。
基地的主照明灯组早就关了，只有训练场四角的安全照明灯还亮着，昏黄色的光覆盖了半个球场，另外半边沉在黑暗里。
白曜的影子被灯光拉得很长，孤零零地铺在修剪整齐的草皮上。
他把球踩在右脚底下，抬头看了一眼最近的那个标志桶。
五米。
右脚内侧推球。
球滚出去，笔直地撞在标志桶底座上，桶晃了两下。
传球没问题。
满级的传球属性让他闭着眼睛都能把球送到任何他想让它去的位置。
只不过。
传球之前呢？
白曜弯腰把球捡回来，放在脚下，用右脚底来回搓了两下。
然后他做了一个最基础的动作，左脚外侧拨球，右脚跟上控住。
球弹开了四十厘米。
他追上去，用脚内侧把球摁住，再拨，再停。
又弹开三十厘米。
"像踩着一块肥皂在踢球。"
白曜蹲下来，双手搭在膝盖上，盯着脚下那颗安静的足球。
"传球是99，控球是48。"
"我能把球送到三十米外队友的左脚面上，但我连原地拨球变向都做不利索。"
"这要是搁在游戏里，策划非得被玩家骂到下架不可。"
他站起来，开始了今晚加练的核心科目。
控球。
反复的控球。
左脚拨，右脚停，转身，再拨，再停。
从中圈到罚球弧，来回跑，每跑一趟做十次停球练习。
球弹开了就追上去，追上去就再停，停不住就再来。
没有人陪练，没有人喊口号，没有人在旁边用战术板纠正动作。
只有他一个人，和一颗球，和半个球场的昏黄灯光。
系统面板在视野右下角安静地悬浮着。
属性栏的控球数字"48"旁边，有一个极其微弱的绿色光点在闪烁。
像手机信号不好时那种若有若无的跳动。
白曜注意到了那个光点。
"这是在计算训练值？"
他没有停下脚步。
继续拨球，停球，转身，再来。
时间一分一秒地过去。
大概练了四十分钟左右，白曜的运动裤已经湿透了，后背那片打底衫贴在皮肤上拧得出水来。
他弯腰撑着膝盖喘气的时候，一个声音从训练场入口的方向传过来。
"我就猜你会在这里。"
白曜直起腰转头看过去。
一个身材偏瘦、肩膀略窄的年轻球员穿着睡裤套了件拉链外套走过来，嘴里叼着一根牙签，手里拎着两瓶矿泉水。
白曜认出了他。
上午训练的时候站在前锋组最左边的那个，跟他打过一次配合，对方的跑位节奏还不错。
名字叫阿尔贝托·佩雷亚。
队里人都叫他佩雷亚。西班牙本地人，安达卢西亚口音重得跟在嘴里含了颗橄榄似的。
佩雷亚走到白曜面前，把一瓶水塞到他手里。
"科克吃饭的时候跟我说了，说新来的那个夏国人要留下来加练。"
"我吃完饭去宿舍找你，床上空的，人没影了。"
"就知道你肯定在这儿。"
白曜拧开水瓶喝了两大口。
"你怎么不回去休息？"
佩雷亚把牙签从嘴里取出来，插在外套的拉链头上。
"一个人练多没意思，我看着都替你孤独。"
"来，我给你当活靶子，你传我跑。"
白曜看着他。
"你不累？"
佩雷亚脱掉外套扔在场边的长凳上，原地蹦了两下活动脚踝。
"累是累，但我也有自己的问题要解决。"
"我的无球跑位一直被教头骂说太死板，正好借你的传球练练反应。"
"你传得准，我跑得多，各取所需，两全其美。"
"再说了，以后你要是发达了进了一线队，别忘了提携一下老哥就行。"
白曜笑了一声。
"你比我大？"
"大两岁。"
佩雷亚拍了拍自己的胸口。
"在这支B队混了快两年了，还没打上绝对主力前锋，你说我急不急？"
"急。"
白曜把水瓶放在场边，重新踩住球。
"那咱们开始？"
"来！"
佩雷亚冲向右侧四十五度角的空当。
白曜右脚面一搓，球贴着草皮窜了出去。
落点刚好在佩雷亚跑动路线前方两米，不用减速就能直接迎上去。
佩雷亚用右脚内侧把球接住，回身看了白曜一眼。
"你这传球真的邪门。"
"刚好到脚下，不用调整步伐，不用停球等，跟提前三秒钟算好了我要跑到哪儿一样。"
白曜没接这个话。
"再来，这次往左路跑，做一个折返拉扯。"
"收到！"
两个人在夜色中又练了将近四十分钟。
佩雷亚的跑位确实比标志桶好用了一万倍。
有了活人当靶子，白曜的传球从单调的定点投送变成了对跑动路线的实时捕捉。
每一脚球出去之前，红色助攻线会在视野中短暂闪烁，告诉他最优落点在哪里。
而他真正需要练的，是把球从自己脚下运到能出球的位置之前那一段。
停球，带球，转身，摆脱。
每一个动作都笨拙得让人牙痒，但每一次重复都比上一次好那么一点点。
佩雷亚在一次接球后停下来，双手叉腰，气喘得跟拉风箱一样。
"不行了兄弟，我腿要抽筋了。"
"今天到这吧？"
白曜看了一眼系统面板上的时间。
快十一点了。
练了差不多两个小时。
"行，今天就到这里。"
"谢了，佩雷亚。"
佩雷亚捡起外套披在肩上，走过来用手肘碰了碰白曜的胳膊。
"叫我阿尔贝就行，熟人都这么叫。"
"你这个人挺有意思的，传球天赋都点到天花板了，其他属性跟没充钱似的。"
"努力嘛，总会好起来的。"
"谁说不是呢。"
白曜弯腰拎起水瓶，两个人并肩往宿舍楼的方向走。
就在他们走出训练场铁门的时候，白曜余光扫到了基地主楼一层监控室的窗户。
窗户上映着一个人影。
只有轮廓，看不清脸。
白曜没在意，跟着佩雷亚上了楼。
那个人影是曼努埃尔。
马竞B队训练基地的老管理员。
在这个基地干了十七年，从库房搬器材搬到现在管整栋楼的后勤。
他今晚本来是回来取落在办公室的车钥匙。
路过监控室的时候瞟了一眼屏幕。
画面里那个亚洲面孔的年轻人正对着标志桶一遍又一遍地练控球。
练得很笨。
球总是弹开，总是追，追上了再弹开。
但一直在练。
后来又来了一个人陪他。
两个人在空荡荡的训练场上跑了将近四十分钟。
曼努埃尔站在监控屏幕前看了整整五分钟。
然后他拿起车钥匙，转身离开的时候嘟囔了一句。
"这小子倒是不怕死。"
回到宿舍。
佩雷亚的房间在隔壁走廊，临走时冲白曜挥了挥手。
"明天训练见。"
"晚安。"
白曜推开自己房间的门，对面那张空床还是没有人住。
他把湿透的训练服脱下来扔进脏衣篓，冲了个凉水澡，裹着毛巾坐在床沿上。
就在这时候。
系统面板跳了出来。
属性栏里，控球那一项的数字旁边，那个闪烁了一整晚的绿色光点终于停止了跳动。
取而代之的是一行金色的小字。
光点消失了，一行金色小字浮了上来。
【控球：48→49（+1）】
【提示：高强度控球专项训练累计时长达标，属性自然增长触发。】
白曜盯着那个"49"看了好几秒钟。
加了一点。
就一点。
从48到49。
搁在真正的职业赛场上，这一个点的提升大概连他自己都感觉不出来。
但白曜的嘴角往上翘了。
他知道这一个点意味着什么。
意味着路是通的。
训练有用，属性能涨，方向是对的。
剩下的，就是时间的问题了。
他把系统面板关掉，倒在枕头上。
全身每一块肌肉都在发出控诉。
两条腿沉得跟灌了铅一样。
但心里面有一团东西在烧着，让他闭着眼睛都能看到那条很长的路。