太医们配的药始终还是没能留住林如海，走的那天，是九月十二，
头一天他还喝了半碗参汤，靠在榻上听黛玉念了一封林家远房表叔寄来的信。
信上不过几句寻常问候，他听完点了点头，说知道了，便阖了眼歇下，
替他掖好被角，林黛玉轻手轻脚退出来，嘱咐王嬷嬷夜里警醒些。
第二天清早雪雁端了热水进去，发现人已经没了，铜盆从她手里滑落，水泼了一地。
林黛玉赶到的时候头发也没梳，素白的中衣外头只披了一件半旧的褙子。
她跪在榻前握住父亲的手，手已经冰凉，可任凭她怎么唤爹爹，那双眼睛依然睁着一动不动。
她没有嚎啕，眼泪涌出来，一颗一颗往下掉，砸在被衾上，
紫鹃跪在她身后，拿袖子捂着自己的嘴不敢哭出声。
王嬷嬷扶着门框才勉强站稳，浑身发抖。
雪雁蹲在墙根下，脸埋在膝盖里，哭得上气不接下气。
不知过了多久，黛玉伸手轻轻阖上父亲的眼睛，又替他理了理鬓边乱了的发丝。
然后她站起来，转过身，对紫鹃说了一句话，声音哑得几乎听不清，“发丧。”
不到半个时辰，林府上下挂了白。
福伯把早就备好的孝衣孝布取出来分，下人们换上素服，门楣上全挂上了白灯笼，
水烨得到丧报时正在偏厅看赵全递上来的名帖，他放下名帖沉默了一会儿，然后让赵全去传了几句话。
一炷香后，锦衣军把住了林府前后门，进出一律凭腰牌对名册。
吊唁的人可以来，但不能乱，不能挤，不能在灵前说些不三不四的话。
他自己走到灵堂院子外头停住了，往里望了一眼。
白布白幡白灯笼，他没进去，他是皇室宗亲，没有得到四哥得允许，这时候进臣子灵堂不合规矩。
只是站在院门外，背着手，看着里头那个跪在蒲团上的素白身影。
贾琏连鞋都没穿好就跑了过来，他在客院住了好几个月，每日除了打盹，连林如海的面都没见上几回。
可丧报一到，他跑得比谁都快，冲到灵前扑通一跪，哭声震天。
“姑父！你怎的这般狠心！”
他一边哭一边拿袖子擦脸，眼泪掉得比旁边跪着的林家远房旁支亲戚，姨娘们还多。
那几个远房族亲跪在一旁面面相觑，他们林家的人还没哭这么大声，这贾家琏二爷倒是哭得最卖力。
赵全站在灵堂外头，嘴角抽了抽。
贾琏哭得死去活来，最后竟然哭晕过去，赵全不耐烦让人将他抬去了客院，
回到客院，贾琏慢悠悠起来，忽然想起什么，从怀里摸出一封信来重新看了一遍。
信是王熙凤头天才托人送到的，上头只有寥寥几句：
二爷，林姑父若真去了，咱们家只出力不出主意，安亲王的人在场，千万别往前头抢，
看完把信折好往袖子里一揣，贾琏心里暗赞还是二奶奶想得周到。
这趟扬州来对了，虽然林家那笔家业碰不得，但在安亲王跟前尽了一份心，将来回了京也算有个交代。
他理了理衣裳，又踉跄跑回灵堂，偷眼往院门外瞧了一眼，水烨还站在那儿，像尊门神似的，贾琏赶紧把哭声又拔高了几分。
消息传得快，不到午时，扬州知府，同知，通判，盐运使衙门的人全来了。
几月前码头上候过的熟面孔一个没少，乌泱泱跪了一地。
前排几位林如海的旧部门生哭得情真意切，后排全是码头上交头接耳的那拨人，哭起来比真孝子还投入，拿袖子擦脸的时候转头露出半只眼睛偷瞟水烨的表情。
水烨站在灵堂外头，面无表情地看着这一幕。
他不发火，不赶人，谁来了只管跪在灵堂门口磕头。
磕完头起来若是赖着不走，赵全就过去不冷不热地说一句“大人辛苦了，请到偏厅用茶”。
这话听着客气，实则是赶人，那些官员也识趣，便顺着台阶退到偏厅去喝茶，茶没喝几口就找个由头告辞了。
赵全站在水烨身后，手里拿着一张名单，低声把前排几个真门生与后排假同僚的名字对了一遍。
谁和林如海是同科，谁在盐政上受过他的恩，谁纯粹是来凑热闹的，赵全不知从哪儿全打听清楚，水烨听罢什么也没说，只是微微点了点头。
到了傍晚，吊唁的人渐渐散了，林如海那几位旧部门生没有走，留在偏厅帮着福伯安排第二日的丧仪，
这些人水烨倒没有赶。
夜深了，灵堂静下来。
黛玉跪在蒲团上，已经在灵前跪了整整一天。
她穿着粗麻孝衣，头发用白布条束着，整个人裹在那一片素白里愈发显得单薄。
紫鹃端来热汤，她摇头。
端来米粥，她也摇头。
王嬷嬷含着泪上来劝了两句，黛玉只是轻声说了句“嬷嬷去歇着罢，让我同爹爹待一会儿”。
几人也不敢再劝，只是出了灵堂，远远地在外等着。
灵堂里只剩黛玉一个人，她望着棺椁前父亲的牌位上刻着的那几行字，
林公讳海，探花及第，兰台寺大夫，巡盐御史，那么长的头衔，那么多年，到头来全缩成了这一行小字。
她忽然想起母亲去的那年，也是这样满府白布满院哭声。
那时候她太小，不懂什么叫“去了”。
后来在荣国府寄居的那些年，她慢慢懂了，如今是真真切切地懂了，再也不会有人在扬州写信来，开头便是“吾儿玉儿见字如面”。
再也不会有人把她搂在怀里，叫她“爹爹的小玉儿”。
她咬着嘴唇不让自己哭出声来，可是嘴唇咬破了，眼泪却止不住。
肩膀开始发抖，整个人像被抽去了骨头，软软地往旁边倒下去。
旁边有人接住了她，水烨不知什么时候走进来的，在她身侧的蒲团上坐下，
他没有说话，也没有看她，只是安安静静地坐在那里，坐得很近。
黛玉侧过头，额头抵在他的肩上。
她没有嚎啕大哭，只是眼泪无声地淌下来，顺着她的脸颊淌到他的肩头，洇湿了衣料，一片温热过后渐渐冰凉，把额头抵在他的肩膀上，把全身的重量一点点交出去。
水烨挺直了背脊，一动不动。
他双手扶在自己膝盖上，她可以靠着他哭，她最需要人的时候他不能走开。
但他不能抱她，她还在孝期，她是个姑娘，脑子告诉他，他不能在这种时候做任何不该做的事。
她哭了好一会儿，哭到嗓子哑了，哭到眼泪流干了，只剩下肩膀还在微微发抖，“水烨，我没爹爹了。”
“哭罢……”不知怎的，水烨的眼泪也不争气掉了下来，不偏不倚正好掉在林黛玉的头上，
一点温热很快转为冰凉，黛玉知道，知道水烨也哭了，竟不自觉往他身边靠了靠，
不知过了多久，眼泪再也哭不出来，林黛玉抬起头，用帕子擦了擦脖颈里的泪水，这才真切看见，水烨的眼眶红红的，
“你也忙了一整日，回去歇一会罢，我自己守着就行。”
水烨摇摇头，“无论如何，我不会留你独自一人。”