摄影器材室内。
半枚空白方印没有变化。
李薇薇取出一张白纸。
没有拓印。
也没有用符。
她将纸覆在姓名板背面。
沿残存的印框压出折痕。
右侧边框。
上下两角。
以及中央空白的位置。
全部被折痕保留下来。
左侧没有任何凸起。
像那半枚方印不是褪色。
而是被完整挖走了。
来源登记法重新展开。
先前没有完成的记录继续向下生成。
【见证方式：摄影师影子完成搬运动作。】
【修改痕迹：正面文字遭刮除，背面印记缺失左半。】
到这里。
纸页停止。
没有恢复姓名。
也没有说明方印原本是什么。
陈锋握住门把。
又向下压了一次。
门外仍是白墙。
通讯器里只有持续杂音。
白色棉绳从墙根下方穿过。
绷得很紧。
陈锋用手握住绳索。
没有按次数拉动。
只将整根棉绳缓缓收紧。
墙外。
张浩左腕上的活结同时勒入皮肤。
他低头看了一眼。
“里面的人还在。”
罗诚抱着毕业合影。
照片中所有睁开的眼睛。
都朝向教室另一端的白墙。
学籍册已经被放进证物袋。
它们却没有再看学籍册。
像那块被搬走的姓名板。
正在墙后吸引所有目光。
王猛仍压着折叠课桌。
右掌黑印牢牢贴在桌面。
桌腿下方的苍白手掌没有松开。
杜平站在门边。
他的身体没有影子。
左腕伤口里的白灰。
正沿棉绳向墙缝缓慢移动。
一粒。
又一粒。
没有越过白墙。
全都停在墙根。
像两边虽然仍被同一根绳连着。
却已经不能交换任何东西。
摄影器材室内。
林夜绕到姓名板正面。
被刮白的木板上。
密集刀痕开始渗出细小黑点。
不是墨迹恢复。
而是侧面的暮光穿过三脚架。
落进了没有被完全削平的凹痕。
一排旧字的压痕。
逐渐从白色木纹中显现。
李薇薇看见笔画。
却无法认出名字。
她换了两张空白纸。
分别压住姓名板最下方的两处凹痕。
第一张纸上。
只有一个完整的字形。
其余部分已经被刀口切断。
第二张纸上。
两个字都能保留。
只是左侧那一字。
被数道横向刮痕穿过。
李薇薇把两张纸递给林夜。
“这两处。”
“和桌底的折痕接近。”
林夜看向第二张纸。
【蒋禾。】
两个字仍能辨认。
第一张纸上。
则只能看见一个【禾】。
与录像里姓名板最下方出现过的两组位置一致。
陈锋道：
“这是新的来源？”
“是新的物件。”
林夜道：
“但不一定是新的来源。”
“姓名板、课桌刻痕和借条。”
“可能都来自同一个人写下的内容。”
他说话时。
姓名板上的凹痕正在变浅。
黑点被白色木纹一点点吞回去。
再过片刻。
折痕纸或许还能留下结构。
可现场的人将无法说明。
这些结构原本对应什么字。
林夜取出记录纸。
没有在姓名板上补写。
只在独立页面写下：
【来源：姓名板残留压痕。】
【可辨内容：蒋禾。】
【状态：待查。】
笔尖写完“禾”的最后一竖。
墙外。
张浩面前的透明纸页忽然抖动。
那不是林夜的记录。
两边通讯仍然断开。
纸页上出现的是另一处变化。
【记录对象：江禾生母口述。】
【修改痕迹：原始姓名音节正在消失。】
张浩立即看向独立通讯屏幕。
江禾仍站在家中。
半边脸已经褪成灰白。
老妇人握着他的手。
嘴唇不断开合。
却没有发出声音。
先前由她亲口说出的姓名。
正在现场录音波形中缩短。
第一段空白。
吞掉姓氏。
第二段空白继续向后移动。
再过几秒。
这份口述只会剩下一句没有姓名的劝阻。
张浩没有重新询问。
也没有让老妇人再说一次。
他翻开自己的记录册。
找到先前分开保存的原始记录。
【生母口述：江禾。】
墨迹已经开始变淡。
“不能让来源消失。”
罗诚道。
“重抄会不会算补名？”
张浩没有回答。
学籍册会抄人口述。
照片也会顺着名字找人。
可不记录。
这项来源便会彻底变成空白。
他在新的纸页上写下：
【原始来源：生母现场口述。】
【可辨内容：江禾。】
【状态：待查。】
“禾”字落下的同时。
白墙两侧。
两张记录纸一起发出轻响。
嗒。
像两枚印章。
同时盖在不同的位置。
摄影器材室内。
林夜纸上的【蒋禾】忽然向下渗透。
墨迹穿过记录纸。
落到姓名板被刮白的正面。
高三二班内。
张浩纸上的【江禾】也消失了一层。
罗诚怀中的毕业合影猛地震动。
照片最右侧。
原本已经消失的姓名栏里。
蓝色笔画迅速出现。
【江禾。】
与此同时。
姓名板正面浮出另一组字。
【蒋禾。】
林夜立刻抬手。
“停。”
可两个名字已经分别进入了不同物件。
毕业合影中央。
出现一道极细的裂痕。
裂痕没有撕破纸张。
而是从相纸内部。
将整张照片分成两层。
第一层向上翘起。
最右侧姓名写着【江禾】。
闭眼的新脸。
轮廓更接近通讯屏幕里的中年男人。
第二层留在证物箱底部。
姓名栏写着【蒋禾】。
那个位置同样站着人。
脸型更窄。
胸口穿着借来的蓝白校服。
两张照片里。
其他学生的位置完全相同。
教学楼相同。
阴沉天空相同。
连地面水迹都没有区别。
只有最右侧的人和姓名不同。
来源登记法同时展开。
【记录对象：清河一中一九九八年毕业合影。】
【原始来源：同一纸质原件。】
【修改痕迹：同一空位被写入不同姓名。】
【当前状态：分裂为两个版本。】
没有原版。
也没有正确版本。
通讯屏幕中。
江禾忽然低下头。
一道白线从他的额头中央出现。
越过鼻梁。
嘴唇。
下颌。
继续沿脖颈向下。
白线两侧的颜色开始分开。
左半边仍保留现实皮肤的颜色。
右半边却变成了毕业合影里的暗黄。
就连深灰色家居服。
也被中线分成两种不同光泽。
老妇人伸手抱住他。
两侧身体都有温度。
却像属于两张无法重合的照片。
“别再写了。”
张浩合上记录册。
“谁都不要补第三次。”
摄影器材室内。
姓名板上的两个字还在变深。
林夜抓住白色棉绳。
持续向后拉紧。
没有用长短代表姓名。
也没有通过次数传递答案。
只发出停止动作的警告。
墙外所有人的左腕同时收紧。
张浩看向白墙。
“里面也写了。”
他没有问写的是谁。
也没有试图覆盖另一版。
“把两张照片分开。”
“不要合回去。”
罗诚取出两个独立证物盒。
没有在盒外写姓名。
只在其中一个盒角压下一道横痕。
另一个盒角折起一小块。
两张照片分别放入。
谁都没有被宣布为原件。
摄影器材室内。
林夜也将写着【蒋禾】的记录纸。
与姓名板分开。
“保留两种来源。”
他说。
“都标待查。”
“现在争哪一个正确。”
“只会让现实里的人继续裂开。”
姓名板上的墨迹停止加深。
江禾身体中央的白线也不再扩大。
可已经分开的颜色没有恢复。
第一次补名留下的代价。
无法撤回。
高三二班里。
四十五道学生影子缓缓转头。
不再看白墙。
也不再看两个证物盒。
它们同时望向最后一排。
王猛压住的空桌仍没有移动。
后方那把旧木椅上。
无主校服却自行撑开。
两条袖子垂到椅边。
衣领内侧。
一截灰白脖颈缓缓向上生长。
随后是下巴。
脸颊。
额头。
一个穿着旧校服的学生。
正在空位后方坐起。
它的脸已经完整长出。
那张脸上。
没有眼睛。
没有鼻子。
也没有嘴。