“她有什么好怕的？我养出来的孩子，扔哪儿都能活。”
我把钱塞进铁盒。
铁盒底下压着一本蓝皮账本。
那是我从十岁开始记的账。
今天进了几筐鱼，谁欠了钱，哪个酒楼临时退货，哪家厨房的厨师偷换了鱼，都在里面。
我爸嫌我记得细，说穷人家孩子心眼小。
我没辩。
我把账本装进包里。
车门关上时，鱼腥味还挂在我袖口。
我妈坐在我身边，一直看我发白的帆布包。
“栀栀，妈妈给你准备了衣服、鞋子、首饰。这个包，回去就不用了。”
我把包抱紧。
“还能背。”
我爸坐在副驾驶，笑得很响。
“她就这样，省惯了。十八年我没白教，苦日子养出来的孩子，踏实。”
我妈低声说：“建川，她不是用来证明你的。”
我爸没听进去。
他开始讲这些年他有多辛苦。
他说为了我，他放弃了姜家的好日子。
他说为了教育我，他一辈子蹲在鱼摊。
他说他用一身腥味，换了我的大学通知书。
司机从后视镜里看了我一眼，很快又挪开视线。
我望着窗外越来越高的楼。
我原来一直以为，学费是压在我背上的山。
现在山突然没了。
可我一点也不轻松。
因为我发现，我可能只是另一座山脚下的一块石头。
姜家在云城东山。
车开进铁门时，喷泉旁站着一排佣人。
我鞋底有鱼市的泥，踩在白色石阶上，留下几个湿印。
我妈立刻让人拿拖鞋。
我爸拦住她。
“别太惯着她。她自己会擦。”
我弯腰把鞋底在门口蹭了蹭。
客厅里跑出来一个女孩。
她穿粉色小裙，头发卷得像蛋糕店橱窗里的奶油花。
她扑过来抱我。
“姐姐，我终于见到你了。”
我手还没抬起来，就闻到一股香味。
不是花香，是鱼干香。
她腕上挂着一串小金鱼形状的香囊，一晃一晃，里面塞的东西让我鼻子发痒。
我退了一步。
她撞了个空，脸上的笑僵住。
客厅里的人都看过来。
我妈忙说：“念慈，姐姐刚回来，还不习惯。”
姜念慈咬住嘴唇。
“我只是想抱抱姐姐。”
我爸当场沉了脸。
“林栀，你在鱼摊长大，不代表可以没礼貌。”
我看向那串香囊。
“里面是晒干的鳗鱼皮？”
姜念慈一愣。
她身后的女佣急忙解释：“二小姐小时候体弱，老夫人找人做的辟邪香囊。里面是海边供来的东西。”
我妈脸色变了。
“栀栀，你闻不得？”
我摇头。
“不是闻不得。鳗鱼皮晒得不干净，容易招虫。家里有老人和小孩，别贴身戴。”
姜念慈低头看香囊，眼里立刻蓄了水。
“姐姐是不是嫌我脏？”
我爸声音提高。
“她从鱼摊出来，还敢嫌别人脏？”
这句话一落，客厅里的女佣有人低下头，有人抿嘴。
我妈皱眉：“建川。”
我爸像没听见。
“遇事先挑别人的毛病，我就是这么教你的？”
我盯着姜念慈腕上的香囊。
里面确实有虫卵。
香囊边缘还有淡淡的黄粉。
我以前在鱼市见过，坏商贩用来遮腥。
我可以说。
也可以不说。
我爸等着我道歉。
姜念慈捂着手腕，轻声说：“没关系，姐姐刚回来，不喜欢我也正常。”
我妈的脸色更白。
我把帆布包放到脚边。
“我没有不喜欢你。”
姜念慈抬眼。
我说：“我只是不想你手腕明天起疹子。”
她眼泪掉下来。
“姐姐说话好凶。”
我爸走过来，拽住我的手腕。
“道歉。”
他的手劲很大。
我看着他。
“你要我为什么道歉？”
“为你这身刺。”