“还有，止血钳要多带。心脏手术，止血钳就是武器。出血点找着了，钳子夹上去，血就止住了。夹得准、夹得快，比什么药都管用。至少要带二十把，各种型号的都要。”
常大刚又加了一行。“止血钳二十把，各型号。”
“还有，缝针要带圆针。心脏组织脆，用三角针容易撕脱。圆针，3-0到5-0，各型号都要有。”
常大刚写完这些，放下笔，长长地呼了一口气。
“黄主任，你还有什么要补充的吗？”
电话那头沉默了几秒。
“暂时就这些。等我想到了，再跟您说。”
“行。那你下午过来签字。我让秘书把复印件准备好。”
“好。谢谢常副院长。”
常大刚挂了电话，靠在椅背上，看着那三页密密麻麻的笔记。他的字确实潦草，但每一行都能看懂。止血钳、吸引器、缝线、缝针、照明、麻醉药、抗生素、晶体液、胶体液，每一样东西都列得清清楚楚，每一样东西都有它的用途和理由。
他拿起电话，拨了院办的号码。
“小刘吗？你来我办公室一趟。带复印纸来。有一份材料要复印。”
然后他又拨了一个号码。
“喂，设备科老马吗？我是常大刚。你把手头的事放一放，到我办公室来一趟。有个单子，你照着准备。心脏手术器械、止血钳、吸引器……对，就是心外科用的。别问那么多，来了再说。”
他放下电话，又看了一眼那三页笔记。
“止血钳是武器。”他念叨了一句，嘴角微微翘了一下。
这个黄玲，说话跟打仗似的。
但她说得对。战地医院，设备是辅助，手和脑子才是核心。她不要体外循环机，不要那些笨重娇气的东西，只要最基本的器械。因为她知道，到了前线，真正能救人的，不是机器，是她自己。
常大刚把笔记本合上，站起身，走到窗前。
窗外，初春的阳光照在院子里，他站了一会儿，转过身，拿起笔记本，走出了办公室。
黄玲刚挂掉跟常大刚的电话，王秀秀站在办公桌对面，嘴唇抿成一条线。脸涨得通红，眼睛直直地盯着黄玲。
她从头到尾都听见了。
常大刚在电话里问“要带谁去”，黄玲说“陈建和周志强”。常大刚问“护士呢”，黄玲说“两个年轻的，从外科抽”。常大刚问“体外循环机操作的人呢”，黄玲说“不带”。
从头到尾，没有一个字提到她。
王秀秀站在那里，想着，她从省人民医院跟着黄玲来到总军区医院，快半年了。活猪手术是她提议的，徒弟是她帮着带的，护士培训是她去联系的，心外科的每一件事她都参与了。现在要去前线了，黄玲要带陈建和周志强去，连她一个字都没提。
黄玲把话筒放回话机上，转过身来。看见王秀秀的表情，嘴角微微动了一下。她那张平时不怎么爱笑的脸上，浮现出一种罕见的笑容。
“秀秀……”
“黄玲，你啥意思啊？”
王秀秀的声音有些发抖，压着的那股劲儿终于顶不住了。她的眼圈都红了。
“去边境轮战区，你带陈建，带周志强，带外科的护士，带麻醉科的小王，你啥都带了，就是不带我。为什么？”
她声音越来越高，“我哪点不如他们？陈建才来几个月？周志强才来多久？我从省人民医院就跟着你，活猪手术是我提议的，徒弟是我帮你带的，心外科的每一件事我都出了力。现在你要去前线了，你把我扔在这儿，你啥意思啊？”
黄玲没有说话。她就站在那里，看着王秀秀，等她把话说完。