四周顿时安静下来。
七年前，那场车祸，是人为。
这句话落下来的瞬间，林昭觉得自己好像失去了听觉，周围的一切声音都变得遥远而模糊，只有自己的心跳，一下一下，沉闷而缓慢。
“闭嘴！”周意礼的声音猛地响起来，带着一种压抑到极致后的暴怒，脖颈上的青筋一根一根暴起来，眼眶泛红：“你闭嘴！不许再说了！”
他猛地伸出手，一把攥住林昭的手腕：“林昭，我们回去！现在就回去！”
林昭力气变得很大，没有看他，只是急切看着老爷子问：“你说什么？！”
“七年前，我们孙女有病，家里没钱……”
老爷子闭了闭眼睛：“我们儿子没办法，就拿着家里唯一的积蓄，想着去赌一把，说不准能翻身，可很快，手里那点积蓄就没了……”
林昭的呼吸越来越浅，越来越急。
她的脑海里有什么东西在翻涌，在拼凑形成一个她不敢想的事实。
老爷子说到这里，抬起头，看了周意礼一眼，带着豁出去的决绝。
“就在他走投无路的时候，一个姓沈的女人找到了他，给了他一笔钱……”
林昭下意识看向周意礼。
周意礼站在那里，脸色白得几乎没有血色，他的手还攥着她的手腕，可那力气已经不像刚才那样大了：“闭嘴！”
他嗓音急促：“你拿了钱，就该滚！”
老爷子深吸一口气，没再看她，看着林昭，用尽力气继续说：“我们儿子说，那个姓沈的女人之所以给他一笔钱，就是想制造一场车祸，想让她死在去接未婚夫的路上……”
林昭站在原地，只觉得天旋地转。
她张了张嘴，发现自己的声音在发抖，抖得几乎说不出完整的句子：“沈诗云……为什么要那么做？”
“林昭！”周意礼的声音猛地提高，他走过来，一把抓住她的手臂，眼眶通红：“你别问了行吗？都不重要了，都不重要了！你跟我回去！”
林昭用力甩开他的手，转过身看着他，质问：“你早就知道了？！”
周意礼看着她泛红的眼眶，张嘴却一个字都说不出来。
林昭看着他的沉默，忽然就明白了。
他早就知道了，他早就知道那场车祸是人为，早就知道诗云不是无辜的受害者，早就知道她林昭从头到尾都是无辜的。
可他没有说，他一个字都没有说。
他让她背了七年的债，让她跪在雪地里给沈诗云磕头，让她以为是自己害死了那个温婉善良的女人，让她在愧疚和恐惧里活了整整七年。
林昭转过头，不再看他，重新看向老爷子。
她的声音在发抖，可她努力稳住了：“你继续说！”
老爷子跪在地上，老泪纵横：“她是那么和我们儿子说的，她说她一时糊涂，染上了赌的瘾，也跟着那里的人抽开了东西。”
他指了指自己的手臂，回着着当年的话，重新说：“一开始是好奇，后来就一发不可收拾，厮混的时候，被人拍了照片威胁，不断让她和家里还有未婚夫要钱，但在未婚夫心里，她应该是纯洁的，所以她怕暴露，怕毁了形象，就想彻底结束这一切。”
林昭的眼泪终于没忍住，从眼眶里滑落下来，但没有出声。
“她也说，知道自己妹妹喜欢自己未婚夫的事情，就想在自己死之后，成全自己妹妹，也在未婚夫心里留下最好的一幕……”
老爷子的声音越来越低，低到几乎听不见：“我儿子一时糊涂就答应了，没想到那天会连累你，真的是我们对不起你。”
他说完，额头重重地磕在地板上，发出沉闷的声响。
一下，两下，三下，每一下都用尽了全力，像是在用这种方式赎这七年的罪。
林昭站在那里，看着老人跪在地上磕头的样子，脑海里一片空白。
她什么都听不清楚了，只有视线模糊，全都变得遥远而模糊，
只有耳边不断响起周意礼的声音，听不清，但却能够看清他那双通红忍泪的眼睛。
“周意礼，我是无辜的。”
林昭缓缓出声，胳膊被周意礼剧烈摇晃着，可依旧听不清他在说什么，只是定定凝视着他，泪水模糊的低喃：“我才是那个无辜的，你报复错了人……”
“林昭……”周意礼叫她的名字，声音沙哑得几乎听不清，带着一种近乎卑微的恳求。
林昭没有看他，只是站在那里，目光落在虚空中的某处，不知道在看什么。
走廊里的灯白得刺眼，照在她苍白的脸上，照出她眼底那片深不见底的空洞。
她忽然想起很多年前，十九岁那年，她跪在周意礼的办公室地板上，磕头磕得头破血流，求他放过外婆。
那时候他坐在办公桌后面，看着窗外，一眼都没有看她。
她以为他是恨她，以为他是替死去的未婚妻报仇，以为她欠他的这辈子都还不清。
可原来，她什么都不欠。
从始至终，她什么都不欠。
林昭慢慢转过身，朝走廊尽头走去，她的脚步很慢很慢，可却浑身都在发抖。
这个真相，是她七年以来，从不敢幻想的……
“林昭！”周意礼追上来，凝视着她的表情，急切问：“你要去哪里？”
林昭没有回头，背对着他，走廊里的灯光落在她单薄的背影上，在地上投下一道长长的影子，孤零零的。
“周意礼，你的未婚妻因为私心而死……”
她说到这里的时候，顿了下，眼泪再也无法控制，一滴接着一滴滚落下来：“那我这七年受的苦算什么，我爸爸妈妈死了，活不过来了，到死之前，他们都以为是我的错，是我撞死了你的未婚妻，是带着愧疚死的……”
“林昭……”周意礼的呼吸猛地一窒，攥着她手腕的手在发抖，从指尖到掌心，整只手都在剧烈地颤抖，可他一个字都说不出来。
沉默在走廊里蔓延开来，像是一张无形的网，把两个人都困住了，谁也逃不掉。
窗外有风吹过树梢的声音，可这些声音都像是隔了一层什么东西，遥远而不真实。
林昭垂眸看着他紧紧握着自己的手，因为用力发抖，在她腕骨上留下了几道红痕，她问的面如死灰，眼泪止不住落下：“因为我，连累了很多人，有言许，我爸爸妈妈，外婆，我该怎么做，才能让时间回到七年前，拯救他们不被我连累，让他们不再受伤，不再因我愧疚而死，活下来……”