婚礼前三天，我那个爱装宝宝的妹妹捧着奶瓶问我。
「姐姐，打胎是什么意思呀？」
上一世，她在我的婚礼上问出这句话。
婆婆甩了我一耳光，未婚夫撕了婚书，爸妈骂我丢人，把我赶出家门。
我被货车撞飞前，她穿着恐龙连体服，趴在我耳边笑。
「姐姐，你什么都有，我只是拿一点点，怎么就不行呢？」
再睁眼，我回到婚礼前三天。
她又举起奶瓶，眨着眼问我。
「姐姐，宝宝真的很好奇嘛。」
我看着她鼓起来的小腹，笑了。
好奇宝宝是吧。
那我就让全城的人，都来看看你到底是个什么脏东西。
【第一章】
「姐姐，打胎是什么意思呀？」
婚纱店的水晶灯晃得人眼睛发酸，白纱铺了一地，店员蹲在我脚边替我整理裙摆，针线扎过布料，发出细小的刺啦声。
阮棠棠抱着粉色奶瓶站在镜子前，二十四岁的人，头上扎两个丸子，身上套着一件绿色恐龙连体服，尾巴拖在光亮的地砖上。
她仰起脸，嘴边还沾着奶渍。
「宝宝今天在医院听医生说，姐姐以前打过五次胎，宝宝不懂，姐姐可以教教宝宝吗？」
店里一下安静。
针线声断了，店员的手停在我的裙摆上。
我看着镜子里的自己。
上一世也是这里，也是这句话。
我那时急着解释，声音发抖，话没说完，阮棠棠就把一张揉皱的检查单塞进我婆婆手里。
三天后的婚礼上，她再拿着那张单子当众哭，说她只是好奇，说她不是故意拆我的台。
婆婆韩玉兰一耳光抽得我耳朵嗡嗡响。
陆知衡松开我的手，转身把她护进怀里。
我爸妈站在人群里，一句替我说的话都没有。
后来我穿着婚纱跑出去，被一辆货车撞到路沿上，肋骨扎进肺里，血从嘴里涌出来。
阮棠棠蹲在我旁边，指尖捏着我的头纱。
「姐姐，别怪宝宝呀，谁让你命好呢。」
现在，她又站在我面前，眼睛睁得圆，等着我发疯。
我想抬手，又把手压回裙摆。
【不能早。】
【还不到时候。】
我弯腰，把脚边一颗掉落的珍珠捡起来，放进掌心。
「你在哪家医院听的？」
阮棠棠眨了眨眼，奶瓶被她抱紧。
「宝宝忘记啦，宝宝只是听到嘛，姐姐为什么问这么凶？」
我还没开口，试衣间门外传来高跟鞋敲地的声音。
韩玉兰推门进来，身后跟着陆知衡。
她今天穿一身深紫色套裙，手腕上挂着佛珠，看到阮棠棠立刻软了声音。
「棠棠，你怎么又穿这么少，尾巴都拖地了，脏不脏？」
阮棠棠跑过去抱住她的胳膊，把奶瓶塞到她手里。
「姨姨，宝宝不冷，宝宝只是问姐姐一个问题，姐姐好像生气了。」
韩玉兰看向我，眼神沉了沉。
陆知衡皱眉走近。
「桑宁，棠棠说错什么了？」
我看着他。
我和陆知衡谈了六年。
最难那年，他创业失败，卡里只剩二百块，是我卖掉第一套小公寓，替他填了窟窿。
后来他家公司回暖，他妈嫌我娘家不够体面，又因阮棠棠曾经在雨夜把晕倒的她送去医院，便把阮棠棠当半个女儿疼。
可那场雨夜救人，是阮棠棠自导自演。
韩玉兰低血糖那杯加了料的燕窝，是她亲手端过去的。
我上一世到死才知道。
阮棠棠早就缠上陆知衡，韩玉兰只是她进陆家的第一块踏脚石。
我提起裙摆，慢慢从试衣台上下来。
婚纱束得很紧，腰侧的硬骨勒进皮肤，呼吸都带着细疼。