食堂里，一时间只剩下鬼魂们压抑的哭诉声，和钢笔尖划过纸张的“沙沙”声。
齐野和李大勇两人则像两樽门神一样守到了食堂门口。
时间一分一秒地过去。
随着一封封家书的完成，食堂里的鬼魂也一个接一个地化作光点，心满意足地消散了。
他们等待了几十年的执念，终于在今夜得到了解脱。
当最后一个鬼魂的身影也消失在空气中时，窗外的雨声，似乎也小了许多。
整个食堂，再次恢复了寂静。
桌上，只剩下那堆积如山的、散发着陈旧霉味的日记本。
“总算……结束了。”圆子放下手里的笔，长长地舒了一口气，感觉自己的手腕都快要断了。
“好了，现在，可以看看这些日记里，到底都有些什么古怪了。”沈厌将面前写好的信纸放到一边，随手拿起一本封面已经破损的日记，翻开了第一页。
其他人也纷纷打起了精神，开始翻阅这些承载着无数秘密和血泪的“史料”。
一场关于红旗大队尘封真相的解密，正式开始。
昏黄的煤油灯下，九个人围坐在长桌旁，默默地翻阅着那些承载着沉重过往的日记。
食堂里很安静，只有纸张翻动的“哗哗”声，和窗外淅淅沥沥的雨声。
这些日记的作者各不相同，笔迹也千差万别，有的娟秀工整，有的龙飞凤舞，有的则稚嫩歪扭。
但无一例外，字里行间都透着一股压抑不住的绝望和深入骨髓的悲凉。
随着的深入，一个被愚昧、贫穷和人性之恶扭曲到极致的村庄，如同一幅血淋淋的画卷，在众人面前缓缓展开。
陈默最先拿起的是一本封面印着“红旗飘飘”的日记，作者名叫“赵卫红”，一个听起来就根正苗红的女孩。
【1971年4月12日，晴。】
今天是我来到红旗大队的第十天。这里的山很秃，水很黄，和我想象中“广阔天地”完全不一样。队长说我们是来接受贫下中农再教育的，可我总觉得，村里人看我们的眼神很奇怪。特别是那些男人，他们的眼神……让我害怕。
【1971年6月3日，雨。】
食堂的饭越来越难吃了，每天都是照得见人影的稀粥和黑乎乎的窝窝头。我饿得晚上睡不着觉，做梦都在啃妈妈做的酱肘子。隔壁宿舍的兰兰姐偷偷塞给我一块糖，那是我这几个月来，吃过的唯一带甜味的东西。
【1971年8月19日，阴。】
小莉不见了。她是和我们一起来的知青，长得很漂亮，还会拉手风琴。前天晚上，她被大队书记叫去“谈话”，就再也没有回来。队长说她思想觉悟高，主动要求嫁给村里的民兵队长，享福去了。可我昨天去割猪草的时候，在后山那片乱葬岗上，捡到了她的一只红头绳。
【1971年9月1日，晴。】
我好像……明白了。这个村子，根本就没有年轻女人。他们把我们这些女知青，当成了可以随意分配的“牲口”。前几天，和我一起下乡的张燕，也被迫嫁给了大队长的傻儿子。我看到她的时候，她眼神空洞，像个木偶。我不想变成她那样。我把这本日记藏在了食堂的米缸底下，如果有人能看到，请快跑！这个村子，吃人！
……
宋青翻开的是一本用牛皮纸做封面的日记，作者叫“孙和平”，这是一个文弱男知青的日记。
【1972年3月5日，风。】
又一个男知青倒下了。这次倒下的人叫王磊，他才十九岁。因为连续几天高烧，下不了地干活，被扣光了所有工分。队长说他装病偷懒，不给他饭吃。昨天晚上，他就那么悄无声息地死在了炕上，身体凉得像一块冰。
【1972年3月6日，阴。】
王磊的尸体被拖走了。他们没有把他埋了，而是把他扔到了后山那片荒地里。我偷偷跟过去看，看到赤脚医生拿着一把铁锹，在王磊身上……我看不下去了，我吐了。我感觉，我们不是来建设农村的，我们是来给这片贫瘠的土地……当肥料的。
【1972年5月20日，晴。】
我快撑不住了。每天都是干不完的重活，吃不饱的饭。我的身体越来越差，晚上睡觉的时候，总能听到有人在耳边说，‘睡吧，睡着了就不饿了’。我知道，那是后山的‘前辈们’在召唤我。我不想死，可我好像已经没有力气再活下去了。
……
林小软皱着眉，翻阅着一本字迹潦草的日记，作者正是那个背叛了朋友的李建国。
【8月25日，阴。】
我饿，我真的好饿。阿强那个王八蛋，他凭什么能从家里收到包裹？凭什么他能有麦芽糖吃？他和我一样，都是知青，凭什么他就能过得比我好？兰兰也是，天天在他面前笑得那么甜，对着我却总是冷冰冰的。他们看不起我，他们都看不起我！
【8月26日，晴。】
我看到他们了。就在打谷场后面的草垛里。阿强把那罐麦芽糖给了兰兰，两个人还抱在了一起！不知羞耻！大队明明规定了不许搞男女关系，他们这是顶风作案！我要去举报他们！对，我要去举报！队长说了，举报有功，奖励一块红薯干！红薯干……我好想尝尝。
【9月10日，雨。】
我成了知青点的“小队长”。这是队长给我的奖励。现在，我可以多分半个窝窝头了。其他人都用一种又怕又恨的眼神看我，我不在乎。在这个鬼地方，能活下去才是最重要的。阿强被关进了祠堂，兰兰……听说她上吊了。活该！谁让他们看不起我！
【11月2日，雪。】
我好像……被骗了。队长看我的眼神越来越不对劲。他昨天拍着我的肩膀，说后山那片地阴气太重，需要些年轻力壮的阳气去镇一镇。他说我是个有觉悟的好青年，这个光荣的任务，就交给我了。我感觉……他看我的眼神，就像在看一头即将被宰杀的猪。……
李建国的日记到这里就结束了。
显然，出卖朋友的他最终也没能逃过成为“耗材”的命运。
“这个李建国真是又蠢又坏。”齐野从林小软手中接过李建国的日记后吐槽道，“为了块红薯干卖了兄弟，结果自己最后也成了后山镇压阴气的消耗品，还真是报应！”
“在极端的饥饿面前，道德和人性都会变得很脆弱。”陈默语气没什么起伏，他似乎觉得人性变成什么样都不奇怪，“他可恨，但也挺可悲的。”
苏曼翻阅着一本封面已经磨损得看不清字迹的日记，冷哼了一声：“可悲？我只看到了愚蠢。把自己的命运寄托在施舍上，从一开始就输了。谢富贵那种人，怎么可能真的信任一个会背叛朋友的告密者？用完就扔，才是他这种人的一贯作风。”
她的话虽然刻薄，却也一针见血。
沈厌没有参与他们的讨论，她翻阅日记的速度很快，几乎是一目十行。
这些日记里的故事大同小异，无非是饥饿、劳累、绝望，以及对村里诡异氛围的恐惧。
女知青们害怕被强迫嫁人，男知青们则在繁重的劳动和无休止的饥饿中，一步步走向死亡。
这些日记，像一块块破碎的拼图，渐渐勾勒出了红旗大队那令人窒息的黑暗轮廓。
但这些，都还只是表象。
这个村子最核心的秘密，那套维系着罪恶循环的底层逻辑，还没有完全浮出水面。
沈厌放下一本日记，又拿起了另一本。
这是一本看起来很特别的“日记”。
它没有封面，只是用粗糙的麻线将一叠厚厚的草纸装订在一起。
纸张的质量很差，泛黄发脆，上面用一种很潦草的、几乎难以辨认的字迹，记录着一些奇怪的内容。
这本日记的作者，是村里的赤脚医生。
与其他知青的日记不同，这本日记里没有多愁善感的抒情，也没有对未来的憧憬，只有一行行冰冷的、如同账本般的记录。
【1963年，春。记不清多少个了。张家婆娘又生了个女娃，直接扔后山了。真是糟糕，听说后山都不太平了，晚上会有奇怪的哭声。】
【1964年，夏。李老三家的，难产，一尸两命，也是个女娃。血流了一地，邪乎得很。母子二人被一起埋到后山了。】
【1965年，秋。大队闹饥荒，饿死了好几个。男的埋东头，女的埋西头。队长说，男女有别，死了也得讲规矩。其实不是什么规矩，队长请了高人看风水，高人说男东女西，才能阴阳平衡。】
【1968年，冬。第一批被政策安排着下乡的知青来了。城里来的娃，就是不一样，一个个细皮嫩肉的。好多男人都盯上了那些女知青，毕竟.......村子里残害女婴的事情左邻右舍的村子都听说了，没有年轻女人愿意嫁进这个村子了！】
【1969年，夏。后山不对劲。晚上总能听见小孩哭，还有女人唱歌。队长请了个过路的‘先生’来看，那先生吓得屁滚尿流，说后山积了太多女人的怨气，阴阳失衡，早晚要出大事，除非，有更多阳气去平衡。】
【1969年，秋。队长花了很多钱，‘先生’才给队长出了个主意。他说，要用至阳之物，去镇那至阴之怨。什么东西最阳？当然是年轻力壮的男娃子。】
【1970年，春。开始死人了。第一个是那个叫刘军的男知青，干活的时候从坡上摔下来，摔断了腿。没钱治，也没人管，活活疼死了。他的尸体，被悄悄埋在了后山那片荒地的正中央。先生说，那是‘阵眼’。】
【1970年，夏。又死了两个。一个病死的，一个累死的。都埋后山了。我发现，每次埋下一个男知青，后山那股子阴气就会消停几天。原来，那‘先生’说的，是真的。】
【1971年，春。越来越多的男知青被埋到后山，前两年的知青都死光了，今年来第三批知青了。】
【1971年，冬。那个叫兰兰的女知青，上吊了。村支书的儿子干的。支书怕事情败露，让我去处理。他说，这女的死得不吉利，怨气重，不能埋，得扔进茅厕里，用污秽之物镇住她的魂，让她永世不得翻身。我照做了。我把她扔下去的时候，感觉那茅坑底下，好像有什么东西，抓住了我的脚踝。】
【1972年，春。我做了个噩梦。梦见后山那些被活埋的女婴，都从土里爬了出来。她们没有眼睛，没有嘴巴，只有一排排血红色的牙齿。她们爬到我床边，问我，为什么不救她们。】
【1972年，夏。我快疯了。我每天晚上都能听到她们在哭。我给队长提议，在后山种一片向日葵，向着太阳开花，或许能驱散一些阴气。队长同意了。可种下去的向日葵，长出来的，却是一种叶子边缘带着红丝的怪草。】
【1972年，秋。我不敢再喝自己配的安神汤了。我发现，那汤里有一种草药，是我从后山那片怪草地里采来的。喝了之后，人会变得嗜睡，精神恍惚。我跟队长说了这件事，我想说不能再去后山采药了，可队长找先生帮我处理了的我的问题，然后要求我继续采药，采给那些生病的知青吃。我不收那些知青的钱，免费给他们看病，他们感激涕零，却不知道，我喂给他们的都是怨气的产物，那些汤药，会让他们被后山的”脏东西“盯上。】
【1973年，夏。新的一批知青到了。我又要开始新的一轮采摘了。】
赤脚一声这本日记，与其说是日记，不如说是一本罪恶的账本。
它用一种近乎冷酷的笔调，记录了这个村庄长达十年的、系统性的罪恶。
从最初的溺杀女婴、虐待妇女，到后来为了平衡怨气，而将下乡的男知青视为“耗材”，进行有计划的虐杀和献祭。
一条完整、清晰，且令人毛骨悚然的罪恶链条，呈现在了所有人面前。
现在众人总算知道了，为什么副本的简介里会说，赤脚医生的药草是从知青的坟头拔下来的。
也知道了李建国的日记里为什么要写千万不能喝赤脚医生的安神汤，李建国已经发现了安神汤有问题。
看完这些日记，陈默总算搞清楚了后山的结构，他说道：“原来后山有东西两处坟场，西边埋着被虐杀的女婴和难产死去的女人，而东边埋的全部的是知青.......这些知青被杀死的理由，只是要用他们的阳气去镇压婴灵的怨气。”
“这村子里的人有病吧！”齐野简直无了个大语，“都发现虐杀女婴会有阴气，他们不害怕吗？居然还干这种伤天害理的事情。”
“或许不是单纯的重男轻女。”苏曼分析道，“这个村子或许有什么传说，比如说生女婴会倒霉，会引起神明的恼怒，会带来未知的灾难.......总之，一定流传着什么他们不得不杀死女婴的理由。”
林小软义愤填膺的拍了拍桌子：“不管什么理由，反正这些人都该死！”
“这只是游戏而已！”苏曼有些不理解的看了林小软一眼，“不过是一个游戏，也不知道你在义愤填膺什么？“
“我天生就喜欢义愤填膺。”林小软不甘示弱的回呛了苏曼一句。
“都别吵了！”沈厌有些不耐烦的打断了队友们的讨论，她皱着眉问道，”你们不觉得奇怪吗？我们是帮那些知青亡灵写家书，这些日记应该都是亡灵的，那赤脚医生的日记为什么还在这里？“
“是赤脚医生也死了吗？”圆子问道。
陈默立马摇了摇头：“不是，赤脚医生没死，日记的最新一张，写的是1973年，新的一批知青到了........这些新知青明显指我们，我们到来的这几天，并没有听说村子里死了人？”
“所以啊！”沈厌把话题拉回到了那个关键问题上，“这本关乎着村子烂账的日记，为什么会混在这堆日记里？”