周六下午六点，顾雨订的那家餐厅在新城区的一个文创园里，不是什么高档酒店，是一家私房菜馆，藏在一条巷子的尽头，门口种了一排竹子，风一吹沙沙作响。顾雨选这里是有私心的。
她想让李青州放松一点。
高档酒店那种地方太正式了，水晶灯、白桌布、穿西装的服务员，每个人说话都压着嗓子，那种氛围天然就让人端着。
私房菜馆不一样，灯光是暖黄色的，桌椅是实木的，墙上挂着几幅水墨画，角落里有一架旧钢琴，看起来像是从哪个老房子里搬来的。
裴肆先到的。他穿了一件深蓝色的针织衫，袖口卷到小臂，整个人比平时在商务场合的时候松弛了不少，像一头狮子在自家领地里收起了爪子和獠牙。
他正在看菜单，顾雨坐在他对面，手撑着下巴，眼睛看着门口。
“你在等谁？”裴肆头都没抬。
“白凤鸣。”
“我知道。我是说，你在等她，还是等另一个？”
顾雨看了他一眼。
裴肆这个人，永远是什么都知道的。他不是靠问来获取信息的，他是靠观察，靠那些别人以为藏得很好但其实根本藏不住的细节。
比如顾雨跟他说“叫一个朋友”的时候嘴角的弧度，比如她今天出门前试了三套衣服，比如她刚才看门口的眼神不是等闺蜜的眼神，而是等一场好戏开场的眼神。
“李青州也会来。”顾雨说。
裴肆翻菜单的手顿了一下。
那个停顿很短，短到如果不是顾雨这种跟他睡在同一张床上的人，根本不会注意到。
“你那个青梅竹马？”
“嗯。”
“和凤鸣？”
“嗯。”
裴肆放下菜单，看着顾雨。
他的表情没有什么变化，但眼神里多了一层东西，是那种“你在搞事情”的审视。
“你安排的？”他问。
“我什么都没安排，”顾雨说，语气无辜得像一只刚打碎了花瓶但拒不承认的猫，“就是吃个饭。”
裴肆沉默了片刻，然后点了点头，重新拿起菜单，语气平淡得像在评论今天的天气：“那个李青州，我见过一次。三年前，一个投资峰会上。他做了一个演讲，关于新能源产业的政策导向和未来五年的投资逻辑。四十分钟，没有看一眼提词器，没有一个多余的字。”
顾雨看着他。
“讲完之后，台下有人提问，问了一个很刁钻的技术问题。他想了两秒，回答得滴水不漏。”裴肆说到这里，停了一下，像是在回忆什么，“我当时就一个感觉，这个人，不好对付。”
顾雨听到这里挑了一下眉。“不好对付？”
“不是贬义。”裴肆说，“是说他有自己的节奏。他不会因为外界的变化而改变自己的步调。这种人，不会被追到。除非他自己想停下来。”
顾雨看着裴肆的眼睛，她知道裴肆不是一个会随便评价别人的人。
他能在商场上走到今天这个位置，靠的就是看人的本事。
一个人值不值得合作，能不能信任，底线在哪里。
他看一遍就能摸个八九不离十。
他说李青州“不会被追到”，那就是真的不会被追到。
顾雨忽然有点担心白凤鸣了。
六点十分，白凤鸣推门进来。
顾雨抬头看她的第一反应是，她是不是去做了个造型？
头发不是平时那种随意的散着，而是做了很自然的卷度，发尾微微内扣，像刚从一个很贵的发型屋里走出来。
妆也比平时精致了一些，底妆薄透服帖，眼线画得极细，只在眼尾微微拉长了一点，睫毛翘得恰到好处，口红选了豆沙色。
顾雨认出那个颜色，是那支她抢了三次都没抢到的限量色号。
她今天穿的是一件鹅黄色的衬衫裙，腰线收得刚好，露出纤细的脚踝，脚上是一双裸色的尖头高跟鞋，整个人看起来温柔了很多。
白凤鸣这个人，平时的穿搭风格是“老娘最美”那一挂的，颜色要饱和、款式要夸张、配饰要闪，走到哪里都是视觉中心。
但今天她换了一个方向，不是“老娘最美”，而是“我很好相处”。
顾雨看着她的变化，心想：完了，白凤鸣这次是真的完了。
一个人开始为另一个人改变自己的穿衣风格，那已经不是心动了，是沦陷。
“我迟到了吗？”白凤鸣扫了一圈，目光在裴肆身上停了一秒，点了下头算打招呼，然后迅速扫过每一张桌子，没有找到她想找的那个人。
“没有，还有一个没到。”顾雨说。
白凤鸣坐下来，把包放在旁边的椅子上，手指在桌面上轻轻敲了两下，像是某种无意识的节奏。
她拿起桌上的水杯喝了一口水，放下的时候杯底碰在桌面上发出一声轻响，她又把杯子挪了一个位置，挪到跟餐具对齐的位置。
顾雨看着她做这一系列小动作，心想她到底要什么时候才能说到做到迟到一次。
六点十五分，门又被推开了。
李青州走进来。
他今天穿的是一件白色的亚麻衬衫，袖子卷到手肘，露出的小臂线条匀称，肤色比裴肆深一个色号，是那种常年在户外活动的痕迹。
下身是深灰色的休闲裤，脚上一双深棕色的乐福鞋，头发比上次在商场见到的时候稍微长了一点，额前有一缕碎发不听话地垂下来。
白凤鸣在看到他的一瞬间，手指停在了水杯上。没有继续敲，也没有收回来。
就那样停着，像一个被人按了暂停键的画面。
李青州的目光先落在顾雨身上，然后移到裴肆身上，微微点头致意，最后才落在白凤鸣身上。
他的目光在她脸上停了大概一秒钟，也许不到一秒。
然后他微微点了下头，嘴角弯了一下，是那种礼貌的、客气的、社交场合标配的微笑。
白凤鸣的手指从水杯上收回来了。
她低下头，假装在看菜单。
但她一个字都没看进去，因为她的心跳声太大了，大到她觉得旁边的人都能听见。
李青州在裴肆旁边坐下来，两个男人之间隔着大约四十厘米的空气。
他们互相看了一眼，没有说话，但那种眼神交流顾雨看懂了。
是那种“我知道你，你也知道我，我们不需要寒暄”的默契。
“青州哥，这是裴肆，你认识的。”顾雨说。
李青州伸出手，和裴肆握了一下。
力度和时间的长度都恰到好处。
不太紧，不显得有攻击性；不太松，不显得敷衍；时间不长不短，刚好让两个人都感受到了对方的诚意。
“久仰。”李青州说。
“彼此。”裴肆说。
四个字的对话。两个人之间有一种奇特的磁场，不是敌意，是同类之间的试探。
一个在用沉默打量另一个的底线，另一个在用克制衡量另一个的分量。
顾雨又开始点菜了。她问白凤鸣想吃什么，白凤鸣说“随便”，顾雨说“你什么时候变随便了”，白凤鸣说“就今天”，顾雨说“那你以前不随便的时候呢”，白凤鸣说“以前是以前，今天是今天”。
这段对话没有任何实质性的内容，但白凤鸣说的时候一直在用余光看对面的位置。
李青州在和裴肆聊新能源产业的政策导向。
白凤鸣一个字都没听懂，但她听得很认真。
她在听他的声音，那种不太低沉但有厚度的声音，说专业术语的时候语速会不自觉地放慢一点，像是在一边说一边确认自己表达的准确性。
顾雨点完菜，放下菜单，看了白凤鸣一眼。
白凤鸣在喝水。她今天晚上已经喝了三杯水了。
顾雨决定帮她一把，“青州哥，你最近忙吗？”
李青州从和裴肆的对话里抽出来，转头看向顾雨，“还行。公司那边上半年最大的项目已经收尾了，下半年节奏会慢一些。”
“那正好，”顾雨笑了笑，语气随意得像在说一件微不足道的小事，“凤鸣最近在做一个项目，跟你那个领域可能有交叉。你们要不要加个微信？方便以后请教。”
白凤鸣端水杯的手抖了一下。水杯里的水面晃了一晃，差一点点就要晃出来。
李青州看了白凤鸣一眼。
这一次，他的目光停留的时间比之前长了一些，大概两秒钟，也许是三秒。
他的表情没有变化，还是那种温和的、礼貌的、不带任何多余情绪的。
但他的眼睛动了一下，不是那种刻意的打量，而是一个人在接收到新信息时的自然反应。
“好。”他说。他拿出手机，打开微信二维码，放在桌上。
白凤鸣抬起头。她的动作很快，快到几乎可以称之为“迅猛”。
放下水杯，拿起手机，打开扫一扫，一气呵成。
整个操作过程不超过五秒钟，干净利落，像是做了无数次演练，虽然事实上她根本没有机会演练。
扫码，“叮”的一声。
她看着屏幕上跳出来的那个头像。
一张深蓝色的海面，没有人物，没有文字，就是海。名字是“李青州”，微信号是一串字母和数字的组合，看不出来历。
白凤鸣盯着那个海面头像看了零点几秒。
海是深蓝色的，接近黑色，地平线在画面的正中央，把天空和海水分成两半。
她想，他一定是喜欢海的人。
然后她点了“添加到通讯录”。
李青州的手机震动了一下，他低头看了一眼，点了“通过”。
整个过程不超过十秒钟。
但白凤鸣觉得这十秒像一个世纪。
她不知道自己在紧张什么，这只是一个社交场合里再普通不过的加微信，没有任何特殊含义。
但她的手指在发烫，那种烫从指尖蔓延到手掌，从手掌蔓延到手腕，像有什么东西沿着血管一路烧上去。
菜上来了。