我暗恋闺蜜的堂哥，整整两年。
每天借着送文件的名义去他办公室，他连抬眼看我都不愿意。直到那天下午，脑子里忽然响起一个低沉的男人声音。
「又来了，天天借送文件蹭过来，就不能消停点。」
「这种小公司的行政文员，跟我不是一个世界的人，非要凑上来，真烦。」
「上次那份对接函，她第三次跑来问进度，我差点没忍住当面让她出去。」
「要不是看在陆瑶的面子上，我早让前台把她拦在楼下了。」
我端着文件夹的手一抖，差点把整摞纸撒在走廊地上。
沈靳北的办公室门半开着，他正低头看电脑，手指在键盘上敲得很快。
「怎么还不进来？站在门口磨蹭什么？算了，赶紧签完让她走。」
我深吸一口气，推门进去。
"沈总监，这是本月的对接进度表，需要您签字。"
沈靳北没抬头，只伸出手："放这。"
「签完字她就走了吧。今天陆瑶不会又让她带什么乱七八糟的东西来吧。」
我把文件放在他手边，退后一步。
换成平时，我肯定会找借口多待一会儿。问一句"沈总监今天开会顺利吗"，或者假装不小心看到他桌上的咖啡杯，说一句"您这个杯子好看，在哪买的"。
但现在，我只想离开这里。
"沈总监，文件放好了，我先走了。"
沈靳北的笔顿了一下。
「今天倒是利索。」
他终于抬起头看了我一眼，大概是第一次注意到我没有找话题磨蹭。
"等一下。"他说。
我站住。
"对接函第三页数据有误，回去改了重新送来。"
「反正改不改都得重新送一趟，回头又有借口过来了。」
我接过文件，答了一个字："好。"
转身往外走的时候，他身边的助理小方正端着咖啡进来，冲我笑了一下。
「苏棠姐今天走这么快？平时不是得待够十分钟才舍得走吗？整个合作部都知道她喜欢沈总监，就他本人装不知道。不对，他知道，就是懒得理。」
我加快脚步走出办公室，一路走到电梯间才停下来。
手里的文件夹边角被我攥出了折痕。
两年。
整整两年，我以为自己做得很隐晦。以为每次多待的那几分钟，是我和他之间一种默契的相处。
原来从头到尾，只有我一个人在自作多情。
而他忍我，仅仅因为他表妹陆瑶是我最好的朋友。
电梯门开了，我走进去，摁了一楼的按钮。
手机震动，是陆瑶发来的消息："棠棠，今天帮我带份酸奶给我哥了吗？"
我看着屏幕，打了几个字又删掉。
最后只回了三个字："忘带了。"
陆瑶秒回一个哭脸表情："那算了，下次吧。对了晚上一起吃饭，新开的那家川菜。"
我没有回复。
站在一楼大厅，穿过落地窗看着外面的街道，人来人往。
我在想一件事。