"手机借我用一下。"我的声音闷在大衣里，"我要打一个电话。"
陆衡没有问我打给谁。他拿起茶几上那部备用机，输入解锁密码，递给我。
我接过手机，拨出了一个号码。
我妈的号码。
三年了，我没有拨打过这个号码。但我一个数字都没有忘。
嘟——
嘟——
嘟——
第七声响铃的时候，电话接通了。
对面很安静。没有人说话。但我听到了细微的呼吸声，不平稳，带着压抑的颤抖。
"妈。"
一个字出口，我的声带就开始失控。
电话那头传来一声压抑的抽泣。
"言言——"我妈的声音哑得不成样子，像是刚哭过很久，"言言，你在哪？你爸看到网上的视频了——他已经让人去找你了——"
"妈，"我打断她，"我没事。有人救了我。"
"谁？在哪里？妈去接你——"
"妈。"我深呼一口气——不，我把后背挺直，肩胛骨抵住沙发靠背，"我要跟顾宇辰离婚。"
电话那头沉默了两秒。
"好。"
"妈等你这句话等了三年。"
"你告诉妈你在哪，妈让你爸派人来接你。"
"明天让你爸的律师团来找我。"我说，"今晚我安全，你们不用担心。"
挂掉电话之后，我把手机还给陆衡。
他接过去，放回茶几上，没有追问我跟我妈说了什么。
"客房在二楼右手边第二间。"他说，"衣服和日用品让人准备好了。明天你打算几点起？"
"六点。"
"七点有早餐。"
他转身走向楼梯。
"陆衡。"我叫住他。
他停下脚步，没有回头。
"今天的事——谢谢。"
"不必。"他继续走，"这个人情我会记着。"
脚步声消失在二楼走廊的尽头。
客厅里又只剩下我一个人。
空调嗡嗡地吹着暖风，茶几上那杯茶已经凉透了。
我拿起杯子，喝了一口凉茶。
苦的。正山小种泡过了。
第二天早上六点十五分，我被手机的震动声吵醒。
不是陆衡的备用机——是一部新手机，今早被放在床头柜上，旁边贴着一张便签纸，上面写着一串新号码和一行字：
"你的新号码。旧号码已经被你丈夫定位，不要再用。—— 陆衡"
手机屏幕上显示的是微博推送。
我点开。
热搜第一名：#顾氏集团顾宇辰回应妻子落水事件#
量：8.7亿。
我点进去。
顾氏集团官方微博在凌晨三点十二分发了一条声明：
"近日网上流传的有关顾氏集团顾总与夫人虞言的视频系被恶意剪辑。视频中所谓'将妻子推入海中'实为夫妻二人在游轮上进行水上娱乐活动时的正常互动。顾总与夫人感情深厚，外界不必过度解读。相关不实信息已交由律师团队处理，请各位网友理性吃瓜，不要传播谣言。"
下面的评论区——
"感情深厚？把人扔海里直播就是感情深厚？"
"所以那个满头血的伤口也是情趣是吧？"
"律师函警告哈哈哈笑死我了。"
"有没有人注意到最后救人的那个男的？黑色快艇，那艘船最少两个亿。"