章文涛从胡莹身上翻下来的时候，手机响了。
屏幕在床头柜上亮起来，幽蓝色的光在昏暗的卧室里显得格外刺眼。
他没有立刻去接，而是先平复了一下呼吸。
胡莹侧过身，手指在他胸口慢慢画着圈，动作慵懒而熟练，像做过一千遍。
“这么晚了。”她的声音带着事后特有的沙哑，“谁啊？”
章文涛没有回答。
他拿过手机，看了一眼来电显示，瞳孔微微收缩了一瞬。
那个号码他没有存，但他认得。省城的号段，尾号三个六。
他把手机贴在耳边，掀开被子下了床，赤脚走到阳台上。
夜风从江面吹过来，带着深秋的寒意。
阳台上的那盆墨兰被风吹得叶片簌簌作响，花盆边缘凝着一层薄薄的水珠。
“老领导，”章文涛的声音压得很低，低得只有电话那头能听见。
章文涛的手在阳台栏杆上收紧了。
指节发白，青筋在手背上凸起。
夜风吹过来，把他额头上的汗吹干了，但他觉得后背更凉了。
“我明白了。”他说，“我会处理好。”
电话那头又说了几句。章文涛听着，没有再说话。他的喉结滚动了一下，像是在咽下什么东西。
电话挂断了。
章文涛站在阳台上，握着手机，看着远处那片被夜色笼罩的江面。
清江的水声隐隐传来，不急不慢，但他觉得自己的心跳比平时快了很多。
他转身走回卧室。胡莹已经坐起来了，她看着章文涛的脸色，没有问。
只是从床头柜上拿起那杯已经凉透的红酒，递给他。
章文涛接过，一饮而尽。酒是凉的，从喉咙一直凉到胃里。
他放下杯子，开始穿衣服。
衬衫从地上捡起来，皱巴巴的，他套上，一颗一颗系扣子。
动作很快，但手指有些不听使唤。第三颗扣子系了两遍才扣上。
“出什么事了？”胡莹终于开口，声音很轻。
章文涛没有回答。他弯腰捡起裤子，套上，拉好拉链。
皮带扣咔嗒一声扣紧，在安静的卧室里格外清脆。
“文涛，”胡莹的声音带上了一丝不安，“到底怎么了？”
章文涛把手机揣进口袋，走到床边，弯腰在她额头上亲了一下。那个动作很快，像在完成一个必须完成的程序，不带任何温度。
“你先睡。”他说，“我有点事要处理。”
他转身往外走，脚步很快。胡莹看着他走到门口，嘴唇动了动，想说什么，但最终什么都没说出来。
章文涛拉开车门坐进去，没有立刻发动，而是先拿出手机，翻到赵彬的号码。
电话响了好几声才接通。
那头传来嘈杂的背景音，有人在划拳，有女人在笑，玻璃杯碰撞的声音清脆刺耳。
“姐夫？”赵彬的声音带着酒意，“这么晚了，啥事？”
“现在，立刻，马上，给我滚到你姐家去。一个小时之内，我要在那里见到你。”
电话那头安静了一瞬。划拳声、笑声、玻璃杯碰撞的声音全都停了。
赵彬的酒意似乎被这一句话浇醒了大半。
“姐夫，出什么事了？”
“别问。照做。”
电话挂断。
他又翻到吴志文的号码。
“章县长。”吴志文的声音很清醒。
“志文，”章文涛开门见山。
“食堂改革的事，这一周内不要再提了。方案收回去，该搁置的搁置，该暂缓的暂缓。”
电话那头沉默了一秒。“章县长，怎么了？”
“申婵要当副县长了。下周任命。
现在需要的是低调，不是冒进。这一周，你把教育局领导班子和各校校长全部拜访一遍。
该请吃饭的请吃饭，该送东西的送东西，该赔笑脸的赔笑脸。
把关系拉好。”
他顿了顿，声音沉下来。
“记住，这一周内，不要再提改革。”
电话挂断。
章文涛把手机放在副驾驶上，目光盯着前方的路。
车子已经驶出了县城，上了通往城东开发区的省道。
路两边的梧桐树光秃秃的，枝丫在车灯的照射下像一只只干枯的手，伸向漆黑的天空。
他又拿起手机。这次翻到的号码，连名字都没有存，只有一串数字。
他的手在屏幕上停了一下，然后按下了拨号键。
响了三声，接通了。
那头很安静，没有风声，没有车声，只有极轻的呼吸声。像一个人躲在某个密封的空间里，等着电话响。
“是我。”章文涛说。
那头没有回答。只是呼吸声稍微重了一点。
“这次可能要再用到你出手了。”
沉默。那种沉默不是犹豫，是一种等待。
像一个猎人听到猎物靠近的脚步声后，屏住呼吸、搭箭拉弓的等待。
章文涛说。
“我立刻道你那里细谈。”
那头终于有了回应。
只有一个字，低得几乎听不见，但章文涛听见了。
“嗯。”