三年前，当红影后跟我离婚。
丢下一个刚满月的女儿，头也不回。
我带着孩子跑路，白手起家干了三年。
六一亲子节，记者采访问我太太在哪。
还没等我开口，女儿抢答——
"爸爸说了，妈妈掉茅坑里淹死了。"
全场鸦雀无声。
摄像机红灯亮着。
直播间在线人数：三百七十万。
当晚，一架私人飞机降落在我家楼下。
她踩着十厘米高跟鞋，顶着全网热搜第一的词条，杀气腾腾地站在我家门口。
我看了她一眼："你谁啊？"
女儿从我身后探出小脑袋："爸爸，这阿姨怕不是个疯子吧？"
……你猜她当时什么表情？
【第一章】
六一儿童节。
阳光明媚，鸟语花香，是个适合带娃出门丢人的好日子。
女儿陆小鱼今年六岁，扎着两个羊角辫，穿着我亲手给她挑的小裙子，站在幼儿园的舞台上，像只骄傲的小孔雀。
今天是亲子节活动日。
本市最大的那家电视台来了，说要做个六一特别节目，拍拍各种亲子互动的温馨画面。
我坐在台下，跟一群家长一起鼓掌。
说实话，这种场合我一般能躲就躲。
不是不想来，是怕来了之后被问一些尴尬的问题。
比如——
"陆先生，小鱼妈妈怎么没来呀？"
旁边的家长张婶已经问过我八百遍了。
我笑笑："出差了。"
"上次你也说出差。"
"她工作忙。"
"上上次你也说工作忙。"
"她又忙又出差。"
张婶叹了口气，用那种过来人的语气拍拍我的肩："小陆啊，阿姨跟你说，一个男人带孩子不容易，要不阿姨给你介绍个对象？"
我连忙摆手："不用不用，谢谢您。"
张婶的介绍对象什么水平我是知道的。
上次她给隔壁老王介绍了个"温柔贤惠"的姑娘，见面第一句话是——"你有几套房？不够三套我转身就走。"
老王当场掏出手机打了个120。
不是给姑娘叫的。
是给自己叫的。
他说他心肌梗塞。
活动进行到一半，那个电视台的女记者端着话筒，开始在家长席间穿梭采访。
我下意识往旁边缩了缩。
没用。
她直奔我来了。
"先生您好！我是锦城卫视的记者，我叫林可。今天是六一亲子节，您能跟我们分享一下您的育儿心得吗？"
我尬笑："其实也没什么心得，就是……多陪陪孩子吧。"
"说得真好！"她猛点头，"那请问，今天怎么没看见您妻子呢？"
来了。
我就知道。
我深吸一口气，准备把那套说了三年的台词再搬出来。
但我没来得及开口。
因为一个扎着羊角辫的小炮弹从舞台上冲了下来，一头扎进我怀里。
陆小鱼。
她仰着小脸，脆生生地对着镜头说——
"爸爸说过了，妈妈掉茅坑里淹死了！"
全场安静。
死一般的安静。
记者的笑容凝固在脸上。
摄像师举着摄像机的手抖了一下。
我的血压"噌"地一下就上来了。
"陆小鱼！"
"嗯？"她眨巴着大眼睛，一脸无辜，"爸爸你不是这么跟周叔叔说的吗？你说妈妈掉……"
我一把捂住她的嘴。
但已经晚了。
摄像机的红灯亮着。
旁边有个家长已经掏出手机开始录了。
我看见张婶的表情——嘴巴张成了一个完美的O型。
女记者林可愣了三秒，随后职业素养在线地追问："呃……先生，您能解释一下吗？"
解释什么？
解释我闺女是个嘴炮天才？
还是解释我当初喝多了跟哥们儿吹牛的话被这小祖宗全记住了？