京城，远郊。
市法医鉴定中心，地下二层停尸房。
这里的温度常年维持在零上四度。
没有窗户，没有阳光。
惨白的冷光灯打在两排巨大的不锈钢冰柜上，空气中弥漫着一股浓烈到化不开的福尔马林味，以及一种让人灵魂都感到战栗的、纯粹的死气。
《猎罪》剧组的几十号人，此刻全都裹着厚厚的军大衣，缩在走廊的角落里，冻得瑟瑟发抖。
不仅是因为冷，更是因为害怕。
“林总，这地方太邪门了……”执行导演大刘抱着摄像机，牙齿都在打颤，“刚才我路过三号冰柜，感觉里面好像有动静……”
“闭嘴！那是制冷压缩机的声音！”林晚厉声喝止，但她自己也不受控制地裹紧了酒红色的风衣。
就在这时，停尸房尽头的办公室门被粗暴地推开。
一个穿着洗得发黄的白大褂、头发花白、满脸沟壑的干瘦老头，手里端着个搪瓷茶缸，阴沉着脸走了出来。
老秦。
市法医鉴定中心的一把刀，干了三十五年法医，解剖过的尸体比剧组所有人见过的活人都多。
“谁是管事的？”老秦的目光像刀子一样扫过剧组众人，语气里透着一股毫不掩饰的厌恶与傲慢，“上头领导批了条子，让我配合你们拍什么破电影。但我丑话说在前面，这里是停尸房，是死人安息的地方！”
老秦重重地将搪瓷茶缸磕在旁边的一辆不锈钢推车上，发出“当”的一声闷响。
“我不管你们在外面是什么大明星、大导演。”老秦指着那一排排冰柜，厉声训斥，“到了这里，都得给我收起你们那套戏子的做派！别大呼小叫，别乱碰东西！要是让我发现你们谁在镜头前装神弄鬼亵渎死者，老子直接把你们全轰出去！”
老秦冷笑了一声，眼神里满是轻蔑：“你们这群在温室里长大的娇气包，懂什么是真正的死亡吗？别以为抹点番茄酱就能演变态了，真见到尸体，你们特么连站都站不稳！”
傲慢！
属于绝对专业领域的极致傲慢！
在老秦眼里，这群剧组的人就是来过家家的，根本配不上这神圣而冰冷的地方。
林晚眉头紧锁，刚想上前交涉，一阵极其沉稳、极其单调的脚步声，从幽暗的走廊拐角处传来。
“啪嗒。啪嗒。”
军靴踩在冰冷的水泥地上，没有丝毫的迟疑与慌乱。
沈砚走了出来。
他没有穿厚重的军大衣。
他身上只穿着一件极简的黑色高领毛衣，外面套着一件纤尘不染的医用白大褂。
鼻梁上架着那副金丝无框眼镜。
他没有看老秦，也没有看那些瑟瑟发抖的剧组人员。
他迈开长腿，径直走进了那间散发着浓烈寒气的停尸房。
当沈砚踏入停尸房的那一瞬间，老秦的眉头猛地皱在了一起！
不对劲！
这个年轻人的气场，太不对劲了！
他没有像其他人那样捂着鼻子，也没有对那一排排冰柜露出丝毫的恐惧。
他极其自然地深吸了一口气，仿佛那刺鼻的福尔马林味，是他最熟悉的空气。
沈砚走到中央那张冰冷的不锈钢解剖台前。
他极其缓慢地，从白大褂的口袋里掏出一副医用橡胶手套，慢条斯理地戴上。
“秦法医。”沈砚开口了。
他的嗓音极轻，极柔，带着一丝病态的沙哑。
但这声音在空旷死寂的停尸房里回荡，却透着一股让人骨头缝发寒的极致冷血。
“你觉得，死亡是什么？”沈砚微微偏过头，金丝眼镜的镜片上反射着惨白的灯光，彻底遮住了他眼底的情绪。
老秦冷哼一声，大步走上前：“死亡是终结！是冰冷的尸斑，是凝固的血液！是法医学上的一道道客观证据！你们这些戏子……”
“死亡，只是开始。”
沈砚极其粗暴地打断了老秦的话！
他的声音陡然压低，低得几乎变成了气音。
但那种纯粹由高智商和极致变态糅合而成的活阎王气场，却犹如核爆般，在停尸房内轰然炸开！
沈砚极其缓慢地转过身。
那双深渊般的眸子，透过镜片，死死钉进老秦的瞳孔里！
“法医看尸体，是在找死因。”沈砚的嘴角，极其艰难地勾起了一抹令人毛骨悚然的惨笑，“但我看尸体。”
沈砚伸出那只戴着橡胶手套的手，极其轻柔地、仿佛在抚摸情人的肌肤一般，抚摸着冰冷的不锈钢解剖台台面。
“我是在看一件，尚未完成的艺术品。”
轰——！
！
！
老秦的心脏，猛地一缩！
他干了三十五年法医，什么穷凶极恶的杀人犯没见过？
但那些人在停尸房里，要么吓得屁滚尿流，要么强装镇定。
可眼前这个年轻人！
他眼底那种对死亡的极致迷恋，那种将人命彻底物化为血肉碎块的绝对理智，竟然让老秦这个见惯了死人的老法医，感觉到了一股真实的、让他汗毛倒竖的恐惧！
“你……”老秦咽了一口唾沫，强撑着气场，“你少在这里故弄玄虚！”
“故弄玄虚？”
沈砚极其缓慢地走到老秦面前，两人之间的距离，不到半米。
“秦法医，你刚才解剖了三号冰柜里的那具无名女尸，对吧？”沈砚的鼻尖极其细微地抽动了一下。
老秦大惊失色：“你怎么知道？”
“你的袖口，沾着一滴极小的暗红色液体。那是静脉血。”沈砚的声音没有一丝起伏，“你的右手食指和中指之间，有一道极其细微的压痕。那是长时间握持肋骨剪留下的痕迹。”
沈砚微微倾身，那股不见血却足以让人灵魂战栗的深渊感，轰然砸在老秦的天灵盖上！
“你切开了她的胸腔，取出了她的内脏。”沈砚的眼神犹如实质般的解剖刀，一寸一寸地刮过老秦的脸，“但你的动作，太生硬了。”
“你胡说八道！老子解剖的手法是全省最顶尖的！”老秦气急败坏地咆哮，但他惊恐地发现，自己的声音竟然在发抖！
“法医是为了解剖而解剖。”沈砚的脸，几乎贴到了老秦的鼻尖上。
温热的、带着一股莫名血腥气的呼吸，直接喷打在老秦的脸上。
“而清道夫，是为了完美。”
沈砚极其缓慢地，抬起那只戴着手套的右手，在半空中极其优雅地做了一个切割的姿势。
“沿着颈动脉鞘下刀，避开迷走神经，切口要平滑，不能有一丝一毫的锯齿状边缘。”沈砚的声音压抑成了一种令人头皮发麻的低语，“放血的时候，要在浴缸里铺满冰块，这样血液凝固得快，不会弄脏地板。”
沈砚的眼神，在这一刻化作了一口深不见底的万年寒潭！
“然后，是骨头。”
沈砚死死盯着老秦那双已经布满惊骇的眼睛，一字一顿，字字诛心。
“不要用蛮力去锯。要顺着骨缝的纹理，像拆解一个精密的机械钟表一样，把她，一点一点地，分解开来。”
静。
整个地下二层停尸房，死一般的寂静！
只有制冷压缩机发出的微弱轰鸣声，以及老秦那粗重到极点、仿佛破风箱拉扯般的喘息声！
老秦瘫靠在不锈钢推车上，后背的冷汗已经把洗得发黄的白大褂彻底浸透了！
他接不住了！
这位干了三十五年、自诩看透了生死的法医界泰斗，惊恐地发现，自己引以为傲的专业壁垒，在沈砚这种将杀戮与解剖完美融合的“清道夫”气场面前，简直就像是纸糊的玩具！
太变态了！
太特么专业了！
沈砚刚才描述的那些碎尸细节，不仅在法医学上无懈可击，更透着一种让人灵魂都在战栗的犯罪心理学逻辑！
这根本不是一个演员在背台词！
这分明就是一个活生生的、刚刚从连环杀人现场走出来的高智商恶魔，在向他这个法医展示完美的犯罪艺术！
足足过了十五秒钟。
“卡……卡——！！”
执行导演大刘在监视器后，发出一声犹如野兽般撕心裂肺的狂吼！
他激动得一把掀翻了面前的折叠椅！
“过！保一条都不用！绝版神作！！”大刘疯了似的冲进停尸房，声音因为极度的亢奋而彻底劈了叉：“沈总！这压迫感太特么绝了！在真停尸房里给老法医上课！这才是真正的活阎王降维打击！！”
随着这一声“卡”，沈砚眼底那种令人毛骨悚然的变态感，瞬间如潮水般褪得干干净净。
他极其平静地摘下医用手套，随手扔进旁边的医疗垃圾桶里。
他没有去看瘫在推车旁大口喘气的老秦，也没有理会大刘的狂热。
沈砚极其缓慢地转过头，那双冷寂如铁的眸子，看向站在门外的林晚。
“林总。”沈砚的嗓音恢复了沙哑、冷硬的平淡。
“机位架好了吗？”
林晚深吸了一口气，压下心头的极度震撼，重重地点了点头：“三台高清主机，全部就位。”
沈砚微微颔首。
他转过身，看着那排冰冷的不锈钢冰柜，嘴角勾起一抹令人心悸的、充满绝对统治力的冷笑。
“告诉外面那帮还在等看笑话的资本。”
沈砚的声音在死寂的停尸房里回荡，冷硬如钢，透着一股将整个华语影坛天花板彻底捅破的极致狂妄。
“我的戏台，搭好了。”
“让他们睁大眼睛看清楚，这地狱里的刀，是怎么见血的。”