“不训练，纯混日子”……
“被新兵甩了多少圈”……
每一个字，都像烧红的烙铁，烫在他们的尊严和骄傲上！
他们可是老兵！
是骨干！
是来带新兵的！
是应该在新兵面前树立榜样、展现素质的！
结果呢？
在五公里这个最基础的体能科目上，被一个新兵谢解，套了一圈还多？！
这已经不是成绩差的问题了，这是赤裸裸的打脸！
是把他们那点可怜的老兵面子，撕下来扔在地上，还狠狠踩了几脚！
巨大的羞耻感和无处辩驳的憋屈，瞬间淹没了他们。
脸上火烧火燎，恨不得找个地缝钻进去。
他们想反驳，想说自己热身跑消耗了体力，说谢解是怪物，说……
可任何理由，在“被套圈”这个铁一般的事实和王昊天那冰冷嘲讽的目光面前，都显得苍白无力，可笑至极。
是他们自己一开始信誓旦旦觉得能超过谢解，是他们在热身时还有余力交头接耳……
现在，结果摆在这里，他们还有什么脸说话？
看着老兵们一个个面红耳赤、头颅低垂、拳头紧握却又无可奈何的窝囊样，王昊天眼中闪过一丝冰冷的满意。
要的就是这个效果。
打掉他们莫名其妙的优越感和老兵油子习气，让他们认清现实。
但，这还没完。
王昊天的目光，如同冰冷的刀锋，缓缓从无地自容的老兵们身上移开。
落在了后面那些虽然同样疲惫、但眼神里似乎还带着点“连长骂的是老兵，跟我们新兵关系不大”的侥幸的新兵身上。
他的嘴角，勾起一抹更加冷酷的弧度。
“你们这些新兵也是。”
王昊天的声音陡然转厉，如同鞭子般抽在新兵们刚刚松懈一丝的心弦上：
“别以为我说的是老兵，你们就没事了。”
“你们一个个……”
他的目光在新兵队伍中扫过，尤其在几个成绩惨不忍睹、此刻正拼命缩着脖子的新兵脸上定格，语气里的嘲讽和失望丝毫不减：
“入伍之前，都不锻炼的吗？”
“嗯？”
“什么身体素质？”
“什么神人……”
王昊天拿起手里的成绩表，目光锁定在某个名字后面那触目惊心的数字。
一字一顿，清晰无比地念了出来，声音里充满了极致的荒谬和毫不留情的打击：
“——给我跑了三十分钟？！”
“三十分钟！五公里！”
“你是来散步的？还是来郊游的？”
“你们他妈的跑步给我跑好了啊！”
“啊？！”
被点名的新兵浑身剧震，脑袋几乎要埋进胸口，脸上血色尽褪，只剩下惨白和极致的羞愧，眼泪都在眼眶里打转。
周围的其他新兵也全都噤若寒蝉，刚刚那点侥幸心理被彻底击碎。
连长这是……
无差别攻击啊！
老兵新兵，一视同仁，全都没放过！
王昊天看着新兵们那副如丧考妣、惊恐万状的样子，冷冷地哼了一声，不再多说。
他放下成绩表，目光重新变得锐利而务实，仿佛刚才那番疾风骤雨般的训斥只是热身。
“行。”
他摆了摆手，语气恢复了命令式的平静，却带着更沉重的压力：
“体能摸底，差不多也就这样了。”
“烂，烂到根子里了。”
“老兵不像老兵，新兵不像新兵。”
他顿了顿，目光扫过全场，最后抛出了接下来的安排，以及那句再次点燃某些人心中微弱火苗、却更显讽刺的“承诺”：
“下一个科目，单杠一练习，引体向上。”
“标准，十二个合格。”
“我还是那句话——”
王昊天的嘴角，那抹冰冷的、近乎残忍的笑意再次浮现：
“谁超过谢解，谁就不用练。”
“无论老兵，还是新兵。”
“机会，我给过你们了，抓不住，那是你们废物。”
最后，他扔下一句毫不留情的、盖棺定论般的评价，声音不重，却像重锤砸在每个人心头：
“一帮新兵老兵……”
“没一个好的。”
“全是一坨！”
说完，他不再看任何人，转身，对着值班员简洁命令道：
“带开，活动五分钟，准备上器械。”
“是！连长！”
值班员一个激灵，赶紧吼了起来。
队伍在压抑到极致的气氛中，缓慢、沉默地散开，朝着单杠训练区挪去。
每个人脸上都写满了沉重、羞愧。
谢解那十四分五十秒的五公里成绩，像一座无法逾越的大山，压在每个人心头。
而连长那句“全是一坨”的评价，更是将所有人，无论老兵新兵，都打入了同一条“耻辱”的深渊。
王昊天站在原地，看着手下这群“残兵败将”麻木移动的背影，眼神深邃。
第一剂猛药，看来是灌下去了。
药效如何，还得看消化。
......
谢解从单杠上跃下，双脚轻盈落地，甚至没有发出太大的声响。
他松开横杠，随意地活动了一下手腕和肩关节，作训服下摆被汗水浸湿了一小片。
但呼吸平稳，脸上甚至没有多少剧烈运动后的红潮，只有一层细密的薄汗在阳光下微微反光。
五十个。
五十个标准的、教科书般的、毫无水分的引体向上。
从第一个到第五十个，动作全程干净利落：
双手正握，身体自然下垂至手臂完全伸直，然后仅靠背部、手臂和核心力量发力。
将身体平稳上拉，下颌过杠，整个过程身体没有任何多余的摆动、蹬腿借力，甚至速度都保持得惊人一致。
就像一台设定好程序的、专为单杠而生的精密仪器。
在他做完最后一个，轻松落地，拍去掌心的镁粉时——
整个单杠训练区，陷入了一种诡异的、令人窒息的沉默。
不是没有声音，远处训练场的嘈杂、风吹过树梢的沙沙声、甚至一些新兵粗重的喘息都还在。
但在这片区域，在围绕着单杠的那一圈人里，空气仿佛凝固了。
沉默。
死一般的沉默。
所有目光，无论之前是炽热的、挑衅的、期待的、还是幸灾乐祸的。
此刻都像被冻结的探照灯，死死地、难以置信地钉在刚刚离开单杠、平静站定的谢解身上。