“是，像我。”
她抱着孩子，低下头。
眼泪掉在了襁褓上。
她用袖子擦了一下，动作很快。
不想被人看见。
我没看她。转过头，看着窗外的春天。
树发了新芽。
一切都在重新开始。
第29章
五年后。
远洲科技在科创板上市了。
发行市值一百二十亿。我个人持股百分之六十三，市值七十五亿。
加上昊天新能源的股份和其他投资，身家过了百亿。
岭南大学用我的名字设立了一个学术基金——“陆言舟柔性材料创新基金”，每年资助二十个青年学者的研究项目。
我每个月去学校做两次讲座，不收费。
学生们叫我“陆爷爷”。
叫就叫吧。
六十五岁的人了，确实是爷爷了。
向楠五岁了，上幼儿园中班。
他安安静静的，喜欢看书，不爱说话。
像我。
许诺在华清研究院升了副所长。他带的项目拿了国家自然科学基金的重点课题，前途很好。
知晚辞了原来的工作，自己开了一家小型科技咨询公司。
规模不大，但她喜欢。
“自由。”她说，“像你。”
宋清雅——
她后来没有再创业。
清源科技的事让她想明白了很多。
她用剩下的积蓄买了一套小公寓，在城西。两室一厅，八十多平，比我们以前住的那套小得多。
她开始接一些企业管理领域的顾问工作。按项目收费，一个月大概十来万。
不多，但对她来说够了。
她学会了做饭。
这件事让我很意外。
知晚告诉我的：“妈会做红烧鱼了。虽然味道一般，但她学了。”
“跟谁学的？”
“网上。她关注了十几个做菜的博主。”
我在心里笑了一下。
年薪四百二十万的时候，她觉得做饭是低级劳动。
现在她自己拿起了锅铲。
人生的课，迟到总比不到好。
她过得还行。
没有大富大贵，但也没有落魄。
她做回了一个普通人。
可能这才是她本来的样子——褪去了副总裁的头衔和四百二十万的年薪之后的，真正的宋清雅。
每个月，她会来知晚家看向楠一次。
有时候在门口碰到我。
打个招呼，聊两句孩子的事情，然后各走各的。
没有尴尬，没有纠结。
该过去的，都过去了。
第30章
十年后。
我七十岁生日那天，知晚在绿湖公馆办了一个小型聚会。
不请外人，就家里人。
许诺、知晚、向楠。
还有刘建国两口子——老朋友了。
向楠十岁了，个子蹿得很快，戴了一副圆框眼镜，捧着一本《费曼物理学讲义》。
“爷爷，这本书我看完了。还有没有更难的？”
“有。等你上初中了我给你列书单。”
“我等不及了。”
像我。
下午四点钟的时候，门铃响了。
知晚去开门。
是宋清雅。
她手里拎着一盒蛋糕。
“知晚说今天你生日。我来坐坐。”
知晚没告诉我她邀请了宋清雅。
大概是怕我拒绝。
但我没有拒绝。
七十岁了。该放下的，早放下了。
她把蛋糕放在桌上。
自己做的。
歪歪扭扭的，奶油抹得不太均匀，上面写了三个字：“生日好。”
知晚看了一眼，嘴角抖了一下，赶紧转过头。
向楠凑过来看。
“外婆，这是什么造型？”
“是蛋糕。”
“我知道是蛋糕。可是为什么长这样？”
“你外婆我第一次做，别挑。”
向楠推了推眼镜，认真地说：“外婆，根据流体力学原理，奶油的延展性和温度有关。你下次试试——”
“行了行了。”宋清雅按住他的脑袋，“吃蛋糕。”
晚饭后，大家坐在花园里喝茶。
银杏树长得很高了。
月光穿过树冠，洒在石砌的小路上。
宋清雅坐在花园的椅子上，手里捧着一杯我泡的老白茶。
孩子们在花园里跑来跑去。大人们聊着闲天。
她看着这一切，看了很久。
“陆言舟。”
“嗯。”
“你现在过得好么？”
“挺好的。你呢？”
“也挺好的。”
她低头喝了口茶。
“我最近在社区教老年人做手工。每周三次。”
“你？教手工？”
“别笑。我报了班，学了半年。现在折纸鹤能折出八种花样。”
我没笑。
我看着她。
十年前，她穿卡地亚、开奔驰、年薪四百多万。
现在她穿一件素色棉麻衬衫，头发花白了一大半，教社区老人折纸鹤。
哪个是真正的宋清雅？
也许都是。
也许都不是。
人这一辈子，活到最后才发现——你以为最重要的那些东西，其实都是外面裹的那层包装纸。
她把茶杯放下。
“你这茶不错。什么牌子的？”
“没牌子。学生从福建带的。”
“下次给我留点。”
“行。”
晚上十点，客人们陆续走了。
宋清雅走的时候，我送她到门口。
夜风吹过花园，银杏叶“沙沙”地响。
她站在台阶上，回过头。
“七十了。”
“七十了。”
“不算老。”
“不算。”
她笑了一下。
比十年前真。
比三十六年前都真。
“陆言舟，谢谢你的茶。”
“不客气。”
她转身走了。
走了几步，又停了一下。
没回头。
“那些人，那些事——你还记得么？”
我想了想。
三十六年的AA制。钱惠芳的电话。宋明远的嘴脸。林芝的嚼舌根。何承业的算计。赵毅的小动作。法庭上的针锋相对。网上几千万人的谩骂。
我说——
“忘了。”
她脚步没停。
走出了铁门。
打车软件的提示音“叮”的一声。
车来了。车走了。
我站在门口，看着空空的街道。
风吹过银杏树的时候，有一片叶子落在我肩上。
我没有拂掉。
这辈子值得记住的事——
柔性传感器在实验室里第一次成功工作的那个凌晨。
知晚出生的那个清晨。
向楠叫我爷爷的那个下午。
这些就够了。
其余的——
真的忘了。
（完）