京北的冬天来得比往年早一些。
十一月的末尾，寒风裹着细碎的雪丝，贴着玻璃落下。
老宅的客厅里暖气烧得很足，与窗外的阴冷形成了鲜明对比，没有开灯，只有壁炉里的火苗在跳跃，将整个空间笼在一片暖融融的光晕里。
周津年坐在沙发上，一言不发，眼睛很涩，可比起他此刻心里的焦灼比起来，根本不算什么。
从凌晨四点开始，他就坐在这里了。
今天就是林妗和陆意许见面的日子。
张姨从厨房出来的时候，看到他还保持着那个姿势，忍不住叹了口气，给他倒了一杯热水，斟酌着开口：“津年，你昨晚是不是一宿没睡？”
周津年没有回答，只是垂着眼不知道在想什么。
张姨看着他眼底那层明显的青黑，很是无奈，她在周家这么多年，看着周津年从一个沉默寡言的少年长成如今顶天立地的男人，何曾见过他这副模样？
当年老爷子病危，公司内忧外患，他一个人扛着整个周氏，也没见他皱一下眉头，可现在……
“你要是担心，就上楼去问问她。”张姨的声音很轻：“你在这儿干坐着，她也不知道。”
周津年的手指微微收紧了一些，低声道：“她不想见我，我去了只会让她不高兴。”
张姨张了张嘴，想说什么，最终只是叹了口气，转身回了厨房。
直到楼上传来开门的声音，周津年几乎是本能地坐直了身体，目光紧紧盯着楼梯口。
林妗牵着小姑娘的手，从楼上慢慢走下来。
她今天穿了一件雾霾蓝的羊绒大衣，里面是一件白色的高领毛衣，衬得她脖颈上那道已经淡得几乎看不见的疤痕更加不明显。
头发没有像往常那样披着，而是用一枚珍珠发夹松松地挽在脑后，还化了淡妆，整个人看起来比前些日子精神了许多，也漂亮了许多。
而这份漂亮，不是为了他，让他心里又是一涩。
林妗牵着小姑娘走进餐厅，看都没看客厅的方向。
小姑娘倒是眼尖，一眼就看到了坐在沙发上的周津年，松开林妗的手，小跑着过去，奶声奶气地叫了一声：“爸爸！你起得好早呀！”
周津年伸手把女儿揽进怀里，低头在她发顶亲了一下，声音放得很柔：“念念也起得早。”
“嗯！我今天要早点去幼儿园，老师说今天有手工课，我要做一只最漂亮的小兔子送给妈妈！”小女孩说着，转过头看向餐厅里的林妗，小脸上满是藏不住的欢喜。
林妗没有看这边，她已经坐到了餐桌旁，正在帮小姑娘盛粥。
晨光从落地窗涌进来，落在她身上，将那道纤细的轮廓镀上一层柔和的光晕，她的动作不紧不慢，低垂的眉眼间有一种说不出的安宁。
周津年看着那道背影，喉结滚动了一下，心里迫切想问很多问题，但他怕她一看到他，脸上的表情就会冷下去，就像这些日子以来每一次对视时那样。
“爸爸？”念念从他怀里抬起头，大眼睛里带着几分疑惑：“你怎么不去吃饭呀？”
“爸爸不饿。”周津年扯了一下唇角，那笑容很淡。
念念歪着脑袋看了他几秒，虽然不理解，但也没再追问，只是点了点头，从他怀里离开，小跑到餐桌边，爬上自己的椅子，拿起勺子开始喝粥。
餐厅里安静下来。
张姨从厨房端出一碟小菜，放在桌上，目光在周津年和林妗之间转了一圈，忍不住开口：“妗妗，你哥他昨晚应该就没睡，一直坐在这儿等着你，想问你什么，又怕你生气。”
林妗喝粥的动作没有任何停顿，甚至连眼睫都没抬一下。
张姨看着她这副不咸不淡的样子，叹了口气，又看了看坐在沙发上一动不动的周津年，心里更难受了。
她犹豫了一下，还是硬着头皮说：“妗妗，你要不然劝劝你哥来吃饭？他身上的伤还没好利索，不能这么饿着。”
林妗缓缓出声，表情没有任何变化：“不吃就不饿，没什么好劝的。”
张姨被噎了一下，张了张嘴，想说什么，可对上林妗那双平静到几乎没有波澜的眼睛，只能摇了摇头，转身回了厨房。
小姑娘低头喝了几口粥，忽然想到什么，看着林妗，大眼睛眨了眨，小声问：“妈妈，你今天要去见陆叔叔吗？”
林妗沉默了一秒，轻轻点了点头：“嗯。”
念念又好奇问：“那你开心吗？”
这个问题落下的瞬间，客厅里的空气像是骤然凝固，
周津年坐在沙发上，身形微僵，没有回头，可精神却很集中。
林妗看着小姑娘那张天真无邪的小脸，轻轻一笑：“开心。”
那两个字落下的瞬间，周津年脸色彻底僵住。
她说开心。
去见另一个男人，她开心。
周津年闭上眼睛，深深地吸了一口气，胸腔里那股闷涩的感觉翻涌上来，压得他几乎喘不过气。
他答应过她，给她空间，给她时间，给她选择的权利。
他不能再把她逼走了。
吃完早饭后，张姨就带着小姑娘去幼儿园了。
林妗也拿起放在玄关柜上的包，对着玄关的穿衣镜最后检查了一下自己的妆容。
她微微偏头，看了看耳垂上那对珍珠耳钉，又抬手理了理鬓角的碎发，确认一切都妥帖之后，才收回手，准备换鞋出门。
就在她弯腰去拿鞋柜里的短靴时，周津年的声音从身后传来：“只是去见他，有必要这么打扮吗？”
那声音不高，甚至可以说是平静的，可林妗听出了那平静底下压着的酸涩和紧绷。
她没有抬头，继续从鞋柜里拿出那双浅灰色的短靴，放在地上，声音淡淡的：“是关系很好的人，当然要尊重对方。”
周津年的呼吸猛地重了一下。
他站起身，朝她走过来，脚步有些急，停在她身后几步远的地方，看着她的背影——
那件雾霾蓝的羊绒大衣将她纤细的腰身勾勒得恰到好处，珍珠耳钉在晨光中泛着柔和的光泽，她看起来那么美好。
这份美好，是为了另一个男人！
“那你什么时候回来？”他的声音有些发紧，努力让自己的语气听起来不那么咄咄逼人：“中午之前？我去接你。”
林妗已经穿好了一只靴子，听到他的话，动作没有停，甚至连头都没抬，声音依旧淡淡的：“不知道，晚饭别等我了。”
周津年的脸色彻底沉了下去，他往前走了一步，离她更近了一些，声音里的紧绷终于压不住了：“你和他有什么好说的，还需要在一起吃两顿饭？”
林妗直起身，拿过玄关柜上的包，这才慢慢转过头，对上他的目光。
她的表情没有任何变化，还是那副淡淡的样子，可那双浅色的眼睛里，分明带着一丝不耐：“我和他做了五年夫妻，怎么就没好说的了？”