夜深。
顾昭昭洗完澡出来。
西厢房里已经铺好床。
枕头旁放着热水袋。
床头柜上留了一杯蜂蜜水。
被角下压着一张纸条。
苏岚的字迹隽秀用心：“在外头跑瘦了一圈，明天多吃点。”
顾昭昭拿起纸条看了两秒。
拉开抽屉，将它和沈青青写的祝福纸条、外婆留下的剑桥校徽平整地夹在一起。
顾晴推门进来。
抱着枕头坐到床边。
“明天去见龙老？”
“嗯，上午十点。”
“紧张不？”
“不紧张。”
顾晴点点头。
“也对，你连庞加莱猜想都能证出来，讲个方案能有什么问题。”
她把枕头放下，又拿起来，显得比顾昭昭还焦虑。
“你以后是不是得更忙了？”
“嗯，会更忙。”
顾晴没再多问。
“记得有空多回趟家。冻柿子给你留了俩，可别让裴凛那小子给偷吃了啊。”
门关上。
屋里安静下来。
刚翻到第十六页，顾卫民敲了敲门。
“把报告放下。这都过十二点了，说好了今天到此为止，赶紧睡觉。”
顾昭昭顺从地将报告收进抽屉，关灯。
隔壁书房。
一号文件箱打开着。
载人航天工程预研总体方案摆在桌上。
顾卫民戴上老花镜，翻开第一页。
他看得很慢。
第一页，运载能力。
第二页，总体目标。
第三页，任务边界。
往下翻，全是约束条件、风险列表、待补资源、推进节点。
翻到第三十七页，他停下来。
这一页是返回舱烧蚀防热层配方。
顾卫民取下老花镜。
揉了揉鼻梁，重新戴上。
他拿起红铅笔，在页边写下一行字。
“此配方思路与一九六三年早期弹头防热研究有相通处，热流处理更巧，建议补一组地面烧蚀验证。”
写完，他拉开抽屉，取出一份发黄的旧资料。
那是他当年参与弹头防热研究的个人摘录。
他把旧笔记压在方案旁，逐行对照。
手里的红铅笔久久没有再落下。
翻到最后一页。
“V1.0待补项汇总表。”
十一个待补事项。
谁来做、需要什么设备、排哪条生产线、哪一级部门配合。
列得一清二楚。
顾卫民把最后一页压平，双手撑在桌沿。
书房外，苏岚端着一杯热茶轻手轻脚进来。
“爸，您还没看完呢？”
“刚看完。”
苏岚看着那摞厚厚的纸。
“昭昭这孩子，回了家也总熬夜。”
顾卫民把老花镜摘下。
“她心里头挂着项目的进度呢。明天早上你多盯盯，让她必须把饭吃好。”
他把方案重新整理好。
按编号压齐，锁回一号文件箱。
将钥匙放进贴身口袋。
书房的灯，一直亮到后半夜。
……
腊月二十八清早。
顾承远蹲在墙根下糊窗花。
苏岚踩在板凳上贴对联。
顾昭昭出门时，顾晴正拿着横批比划。
“瞧瞧，正不正？”顾晴问。
“左边低了大概一公分。”顾昭昭站在檐下。
顾承远递过刷子。
顾昭昭揭下半边横批，重新找平压好。
顾晴服气了。
“服了你了，贴个横批搞得跟做实验一样精确。”
苏岚从板凳上下来，把顾昭昭往堂屋推。
“行啦，别在风口吹着了，赶紧进屋喝热粥去。”
桌上摆着小米粥、咸菜、鸡蛋和热馒头。
顾卫民从书房走出来。
手里提着一号文件箱。
顾昭昭放下筷子。
顾卫民把文件箱放到桌边。
“这方案，能交。”
堂屋里安静下来。
顾承远放下粥碗。
顾晴举着馒头，忘了咬下去。
顾昭昭接过方案。
“您改了七处？”
“对，具体的你路上再看。”顾卫民拿起筷子，看了眼顾晴，“晴晴这阵子也有长进。”
顾晴立刻坐直。
“谢谢爷爷夸奖！”
苏岚往顾昭昭碗里夹了两个鸡蛋。
“今天你必须听我的，把这俩鸡蛋吃完再出门。”
顾昭昭没再反驳有关蛋白摄入的理论，拿起筷子。
早饭刚吃完，汽车引擎声停在院外。
江屹准时到达。
裴凛从副驾驶下来。
顾卫民将一号文件箱推给顾昭昭。
“原件在路上别开。”
江屹点头。
“中枢那边有专门的阅件室，咱到了地方再开箱。”
他从公文包里取出一页纸。
“有两件事通报。第一，陈维明那边暂时没发现通信动静；第二，银杏巷的死信箱，这三天里头刚好走完了一次完整的指令取放。”
顾承远皱起眉头。
“温彻去确认过痕迹了？”
“确认过了。新特工已经接了指令，目标还是盯在顾婉身上，他们这次走的是文化系统那条线。”
顾昭昭扫过简报。
“项目现在正处在关键期，外围盯紧点，千万别提前打草惊蛇。”
“明白，只盯线不碰人。”江屹收回简报，“对方既然走文化系统，肯定会留下人名和活动记录，我们顺着这条线，把网撒大点。”
裴凛插了一句。
“刚跟龙老的秘书确认过，上午十点整，准时在中枢听您汇报方案。”
苏岚一听时间紧。
立刻拿来装了发糕和煮鸡蛋的铝饭盒，放进车里。
顾昭昭安排苏晓凛留在家里接专线回电。
顾承远从书房拿出一份薄薄的文件递过去。
“这是老爷子昨晚页边批注的摘录誊抄件，你在路上就看这个，原件先别动了。”
顾昭昭将摘录放进包里。
顾卫民站在堂屋门口，忽然出声。
“昭昭啊。”
他从上衣口袋里取出一个压平的旧信封，递了过来。
“这里有二两明前龙井，以前老朋友寄给我的，你帮我给龙老带去。”
顾昭昭接过，将信封放进文件箱夹层。
“好，我一定带到。”
顾卫民抬起手，拍了拍她的肩膀。
“去吧，汇报的时候稳着点讲。”
顾昭昭点头上车。
汽车缓缓驶出胡同。
顾卫民站在原地，看了一眼院门上的春联，转身回屋。
车内。
江屹回过头。
“顾总工，龙老今天除了听方案，八成还会问您要个具体的时间表。”
顾昭昭打开批注摘录。
“时间表没问题，可以给他交个底。”
裴凛踩着油门，忍不住开口。
“顾总，您真打算赶在除夕前，就把载人航天这大事给敲定啊？”
顾昭昭翻过一页纸。
“不是敲定。是让上面心里有数，咱们现在已经具备全面启动的条件了。”
车穿过冬日街道。
供销社门口排着长队，远处的爆竹声隐隐传来。
顾昭昭低头看摘录。
第七处批注写在末尾：“方案不虚，路径可走。若上级批复，需尽快建立跨部门总协调组。”
她拿起铅笔，在旁边写下两个字：
“同意。”
……
上午九点四十。
汽车驶入中枢外门。
哨兵核验证件，铁门开启。
江屹先下车。
裴凛绕到后座拉开车门。
顾昭昭提起文件箱，走下车。
龙老的秘书已经等在台阶下。
看见那个银色的箱子，他正了正神色。
“顾总工，龙老已经在等您了。阅件室也备好了，随时可以双人开封。”
顾昭昭迈上台阶。
走廊尽头的门半开着。
里面传来龙老浑厚的声音。
“人到了吗？”
秘书回答。
“首长，人到了。”
顾昭昭停在门前，提稳文件箱。
推开门。
龙老抬起头，目光落在文件箱上。
“昭昭啊，方案带来了没？”
顾昭昭走进去，将箱子放到桌上。
“带来了，都在这儿。”