谢文彬看着她，那双温和的眼睛里带着点认真，“你……有没有心仪的人？”
苏念橙愣住了。
她没想到他会问这个。
她低下头，盯着桌上的碗，沉默了几秒。
然后她点点头，“有。”
谢文彬心里像被什么东西刺了一下。
他看着她低垂的睫毛，看着她微微抿着的嘴唇，忽然觉得喉咙发紧。
“原来是这样。”他笑了笑，那笑容有点勉强，“那……挺好。”
苏念橙抬起头，看着他，“文彬同志？”
“没事。”谢文彬站起来，“谢谢你今晚的饭。我先回去了，你早点休息。”
他走到门口，拉开门，回过头。
“念橙同志。”
“嗯？”
谢文彬看着她，那双温和的眼睛里带着点说不清的东西，“你……要好好的。”
苏念橙愣了一下，随即笑了，“好。你也是，台风天注意安全。”
谢文彬点点头，推门出去了。
门关上了。
苏念橙站在屋里，看着那扇关上的门，总觉得他刚才那话有点不对劲。
但她没多想。
她收拾了碗筷，洗了澡，躺回床上。
翻开书，看了几页，眼皮就沉得抬不起来了。
她合上书，关了灯，闭上眼睛。
很快就睡着了。
另一边，越靳临回到家，推开门，屋里黑漆漆的。
他没开灯，在沙发上坐下。
窗外风已经开始大了，吹得窗户哐当作响。树枝被刮断的声音，远处什么东西被吹翻的声音，混在一起，吵得人心烦。
他靠在沙发上，闭着眼睛，脑子里全是刚才那一幕。
他攥紧拳头，指节泛白。
她需要的时间，是用来跟别的男人相处的？
他睁开眼，盯着天花板。
不，不会的。
她不是那种人。
她说过，她喜欢他的。
他闭上眼睛，深吸一口气。
不能想。再想下去，他真要疯了。
窗外的风越来越大，呼啸着掠过楼顶，像野兽在嚎叫。
他站起来，走到窗边，往外看了一眼。
天边黑沉沉的，什么都看不见。路灯早就灭了，整条街一片漆黑。
只有风，肆无忌惮地刮着，把一切都搅得乱七八糟。
他站了很久，久到腿都麻了。
然后他回到沙发上，躺下来。
闭上眼，强迫自己睡觉。
可一闭眼就是她的脸。
他翻了个身，把脸埋进沙发靠垫里。
不知道过了多久，他终于迷迷糊糊睡着了。
梦里，她站在他面前，伸手摸他的脸。
“越靳临，”她说，“我相信你。”
他伸手去拉她，可她往后退了一步。
“但我需要时间。”
她转过身，走进一片白茫茫的雾里。
他追上去，可怎么也追不到。
“念橙！”他喊。
她没回头。
他猛地睁开眼。
屋里黑漆漆的，窗外的风还在吼。
他坐起来，揉着太阳穴，头疼得厉害。
窗外忽然传来一声巨响，什么东西被风吹倒了，砸在地上，碎了一地。
他站起来，走到窗边，往外看了一眼。
什么都看不见。
天太黑了，风太大了。
他站在窗前，听着外头那些乱七八糟的声音，心里那股烦躁越烧越旺。
可他不敢去找她。
怕她嫌他烦。
怕她觉得他在逼她。
他攥紧拳头，指甲掐进掌心。
算了。
等台风过了再说。
苏念橙是被一阵巨响吵醒的。
她猛地睁开眼，还没反应过来自己在哪儿，又是一声巨响，震得玻璃嗡嗡响。
她坐起来，心跳快得像要从嗓子眼蹦出来。
屋里黑漆漆的，只有窗户透进来一点灰蒙蒙的光。
风在吼，雨在砸，整个世界像被掀翻了。
她下了床，走到窗边，往外看了一眼。
什么都看不见。
窗户被雨水糊住了，外头一片模糊。只能隐约看见对面那堵灰墙，还有墙根那几棵被吹得东倒西歪的野草。
又是一阵大风，吹得整栋楼都在晃。
苏念橙扶着窗台，稳住身子。
她忽然想起越靳临。
他的工地，那些脚手架，那些没来得及撤走的材料——
这么大的风，会不会出事？
她攥紧窗台，指节泛白。
不会的。他那么细心，肯定会做好防护的。
她深吸一口气，转身回到床边，坐下来。
可怎么也睡不着了。
她盯着窗户，听着外头那些声音，脑子里全是越靳临。
他现在在干什么？
在家吗？
还是在工地？
她咬了咬嘴唇，躺下来，把被子拉到下巴。
别想了。
他不会有事的。
她闭上眼睛，强迫自己睡觉。
可那些声音太大了，吵得她头疼。
她翻了个身，把脸埋进枕头里。
不知道过了多久，风终于小了些。
雨还在下，但没那么大了。
她迷迷糊糊地，终于又睡着了。
梦里，越靳临站在工地中央，周围是一片废墟。脚手架倒了，材料被吹得满地都是。
他站在那儿，浑身湿透，看着她。
“念橙，”他说，“我没事。”
她跑过去，想抱住他，可怎么也跑不到跟前。
她蹲下来，把脸埋进膝盖里。
一只手伸过来，轻轻拍了拍她的头。
她抬起头，看见他蹲在她面前，浑身湿透，脸上全是水，分不清是雨水还是别的什么。
“别怕。”他说，“我在。”
她伸手，想拉他。
手刚伸出去，他就消失了。
她猛地睁开眼。
天已经亮了。
风停了，雨也停了。
阳光从窗帘的缝隙照进来，在地上投下一道光斑。
她坐起来，愣了很久。
然后她下了床，走到窗边，拉开窗帘。
外头一片狼藉。
巷子里那棵老槐树被连根拔起，横在路中间。几户人家的窗户碎了，玻璃碴子散了一地。远处有房子的屋顶被掀翻了，露出黑乎乎的房梁。
她站在窗前，看着这一切，心里忽然涌上一股说不清的感觉。
她想起昨晚那个梦。
越靳临站在废墟中央，浑身湿透，说他没事。
她攥紧窗帘，指节泛白。
然后她转过身，走到桌边，拿起包，推门出去。
楼下就传来一位大叔的声音，“你们听说了吗？槐树胡同那片工地，昨天台风坍塌了几处，听说还有人伤到了，医护队的人都去了——”
“不是吧！这种天气都上工，真不要命了！”
苏念橙心铃大警，慌忙下楼。