越靳临抬起头，看着她。
她就站在那儿，晨光从窗帘的缝隙透进来，落在她身上。
记忆中圆圆的小脸，和此刻精致的小脸重叠，杏眸圆圆的，跟小时候一模一样。
他忽然想起那些画面。
她笑起来有两个梨涡，眼睛弯成月牙。
他一直记得那双眼睛。
可他不记得名字了。
后来搬家搬得急，没来得及还裙子。再后来回去找过，可她家已经搬走了，村里人说不清楚去了哪儿。
那条裙子，他一直留着。
说不出为什么，就是舍不得丢。
没想到——
“你为什么会一直留着这条裙子？”苏念橙的声音打断他的思绪。
越靳临回过神，看着她。
她站在那儿，等着他回答。
他沉默了几秒，然后开口。
“不知道。”他说，声音低沉，“就是舍不得丢。”
苏念橙愣住了。
他看着她，那双眼眸黑沉沉的，像能把人吸进去。
“小时候的事，很多都忘了。”他说，“可你一直记得。”
他往前走了一步，站在她面前。
“我记得你笑起来有两个梨涡，眼睛很亮。”他低头看着她，“我记得你拉我的手，让我笑一个。”
苏念橙心跳漏了一拍。
她抬起头，对上他的视线。
他就那么看着她，那眼神，认真得很。
“没想到是你。”他说，声音低低的，“一直是你。”
苏念橙眼眶忽然酸了。
她自己也不知道是怎么了。
只能说太有缘份。
他忽然伸出手，把她轻轻揽进怀里。
苏念橙愣住了。
他的胸膛宽厚温热，心跳沉稳有力，隔着薄薄的布料，一下一下传到她身上。
他把下巴抵在她头顶，抱得很紧。
“谢谢你。”他说，声音有点哑，“谢谢你那时候陪我玩。”
苏念橙趴在他肩上，眼泪终于掉下来。
她没出声，只是攥紧他腰侧的衣服，肩膀轻轻抖着。
她想起那些年在乡下，母亲走后，日子过得苦。
可偶尔想起小时候，想起那个板着脸的男孩，心里还是会暖一下。
她从来没想过，会再见到他。
更没想过，会是以这种方式。
“越靳临。”她开口，声音闷闷的。
“嗯？”
“你那时候为什么不笑？”她抬起头，眼睛红红的，看着他。
越靳临低头看着她，嘴角微微弯了弯。
“因为觉得我妈不要我了。”他说，“心里难受。”
苏念橙心里一酸。
她想起他说过的那些事。
十三岁，父亲走了，母亲带着妹妹去了京海，顾不上他。
被送回乡下姥姥家，心里恨着，天天板着脸。
她那时候不知道。
她只知道那个男孩不爱说话，总是一个人站在河边发呆。她想去陪他，让他高兴一点。
“后来呢？”她问。
“后来？”他想了想，“后来你天天来找我玩，我就不难受了。”
苏念橙愣住了。
他看着她，那双眼眸里带着笑意。
“你那时候小，不懂事。”他说，“可你是第一个，也是唯一一个，愿意陪我的。”
苏念橙心里像被什么东西狠狠撞了一下。
她低下头，把脸埋回他怀里。
“原来我们早就认识了。”
就在这时，门口传来一声轻咳。
“咳咳。”
两人同时愣住。
苏念橙猛地从他怀里挣出来，脸腾地红了。
老太太站在门口，手里端着个搪瓷缸子，笑眯眯地看着他们。
“那个……”她笑得眼睛眯成一条缝，“我就是来问问，你们要不要再住一晚？外头下雪了，路不好走。”
下雪了？
苏念橙往窗外看了一眼。
果然，外头白茫茫一片，雪花纷纷扬扬地往下落。
她脸更红了。
老太太看着两人那副样子，笑得更欢了，“行了行了，不打扰你们。要不要住？不住的话，我给你们找两件厚外套，骑车回去冷。”
越靳临看向苏念橙。
苏念橙低着头，耳朵尖都红透了。
“住吧。”他开口，“下雪了，不安全。”
老太太点点头，“行，那我去收拾收拾。中午给你们炖羊肉，暖和暖和。”
她转身要走，又回过头，冲苏念橙眨眨眼。
“念橙啊，奶奶喜欢你。”
说完，她就走了，门关上了。
苏念橙站在原地，脸红得能滴血。
越靳临低头看着她，嘴角弯了弯。
“奶奶逗你呢。”他说。
苏念橙抬起头，瞪了他一眼，“都怪你。”
越靳临愣了一下，“怪我什么？”
“怪你……”她咬了咬嘴唇，不知道该怎么说，最后只憋出一句，“怪你抱我。”
越靳临看着她那副又羞又窘的样子，心里软成一团。
“好。”他说，“怪我。”
他伸手，揉了揉她的头发。
“那现在怎么办？”苏念橙小声说，“奶奶肯定误会了。”
“误会什么？”
“误会我们……”她说不下去了。
越靳临看着她，那双眼眸里带着笑意。
“误会什么？”他又问了一遍，声音低低的。
苏念橙被他看得心跳加速，低下头，“误会我们……那个……”
“哪个？”
她急了，抬起头瞪他，“你故意的！”
越靳临笑了。
他笑起来的时候，眉眼都柔和了，跟平时冷硬的样子完全不一样。
苏念橙看着他那张笑脸，心里那点羞恼忽然散了。
她低下头，小声说，“算了，误会就误会吧。”
越靳临看着她低垂的睫毛，心里软了一下。
他伸手，把她拉回怀里。
“那就让他们误会。”他说，“反正迟早是真的。”
苏念橙愣住了。
她趴在他肩上，闻着那股熟悉的皂味，心跳快得像要从嗓子眼蹦出来。
“你……”她声音闷闷的，“你说什么？”
越靳临耳根一红，含糊地嗯了一声，没接话。
苏念橙撇了撇嘴，从他怀里挣出来，走到窗边，往外看了一眼。
雪花纷纷扬扬地往下落，地上已经积了薄薄一层白。
“真下雪了。”她回过头，看着他，眼睛亮亮的，“这还是我今年第一次看见雪呢。”
越靳临走过来，站在她旁边。
窗玻璃上结了一层薄薄的水汽，外头的世界模模糊糊的，只有雪花清晰可见。
“等晚点不知道能不能堆雪人。”苏念橙望着窗外，语气里带着点期待。