“你走吧。”我关上门，“别再来了。”
她在外面喊了很久，后来被保安带走了。
那天晚上，顾妍来陪我吃饭。
“她走了？”她问。
我点头。
“难过吗？”
我想了想，摇头。
“不难过。就是觉得……好像把一件穿了很多年的旧衣服脱下来了，有点空，但不冷。”
她看着我，目光温柔。
“姜渡，我能不能问你一个问题？”
“你问。”
“如果我现在追你，你会同意吗？”
我愣了一下。
她笑了：“开玩笑的。我知道你需要时间。”
“顾妍。”我忽然开口。
她看着我。
“我想试试。”
她的表情凝固了。
“试……试什么？”
我看着她，认真地说：
“试试和你在一起。”
她愣了很久，然后笑了。
那是我第一次看见她笑得那么开心。
“好。那我们慢慢来。”
窗外，港城的夜景璀璨。
我忽然觉得，好像没那么难过了。
9.
三个月后，我和顾妍正式在一起了。
她带我见了她父母，顾家人都很和气，对我客客气气。
她母亲拉着我的手说：“妍儿念叨你好多年了，可算把你等来了。”
我有点不好意思，顾妍在旁边笑。
那天晚上，我们在她家吃饭。
饭后她送我回酒店，在门口，她忽然拉住我的手。
“姜渡。”
我回头。
她看着我，目光认真。
“我知道你心里还有伤，我不急。我会一直等你，等你彻底放下那天。”
我看着她。
港城的夜风很暖，吹起她的头发。
她站在路灯下，眉眼温和。
我忽然想起第一次见她那天，她拿着桔梗，说花语是“真诚不变的爱”。
那时候我不信。
现在，我有点信了。
“顾妍，”我俯身，在她脸上亲了一下，“谢谢你。”
她愣住了，然后耳朵尖慢慢变红。
“你……你这是……”
我笑了：“走啦，晚安。”
我转身进酒店，没回头。
可我知道，她一定还在原地站着。
那天之后，我们的关系慢慢变得自然。
她带我去吃遍港城的小吃，带我去看她小时候的学校，带我去海边看日出。
有一次，我们在海边散步，她忽然停下来。
“姜渡，有件事我一直想问你。”
“什么？”
“你后悔吗？”她看着我，“后悔爱她七年，最后什么都没得到？”
我看着远处的海。
“不后悔。”
她有点意外。
“那七年，是我自己的选择。我爱她，我付出，我心甘情愿。后来她不值得我爱了，我离开，也是我自己的选择。”
我转头看她。
“顾妍，我不后悔爱过她。但我更不后悔离开她。”
她笑了。
“那就好。”
她牵起我的手，继续往前走。
海风吹过来，带着咸咸的味道。
我忽然想起那天在酒店门口，周书苒坐了一夜的样子。
她发了很多消息，我一条没回。
后来她不再发了。
听说她回京市了，听说黄俊杰走了，听说她一个人过得不太好。
可我不关心了。
有些人，有些事，过去了就是过去了。
就像那七年，就像那扇我敲了七年的门。
我不会再回头了。
10.
一年后。
港城的春天，花开得很早。
我和顾妍的婚礼定在五月，海边的一个小教堂。
宾客不多，只有两家人和一些亲近的朋友。
婚礼前几天，我收到一封信。
没有寄件人，只有我的名字。
我打开，里面只有一张照片。
是我十八岁生日那天，和周书苒的合照。
她穿着白裙子，我穿着休闲装，两个人都笑得很开心。
照片背面有一行字：
「阿渡，祝你幸福。对不起。书苒」
我看着那张照片，看了很久。
顾妍走过来，从后面抱住我。
“谁的信？”
我把照片递给她。
她看了一眼，没说话。
“我回不回复？”我问。
她想了想：“你想回吗？”
我摇头。
她把照片放在桌上，把我转过来，看着我的眼睛。
“姜渡，过去的事，让它过去。我们只看以后。”
我点点头。
婚礼那天，天气很好。
我穿着西装，站在教堂门口，看着顾妍在尽头等我。
她穿着白色婚纱，目光穿过所有人，落在我身上。
我一步一步走过去。
走到她面前时，她握住我的手。
“姜渡，”她低声说，“你真好看。”
我笑了。
牧师开始念誓词。
“姜渡先生，你愿意娶顾妍小姐为妻，无论贫穷、疾病、困苦，都爱她、陪伴她，直到永远吗？”
我看着顾妍的眼睛。
那双眼睛里，有温柔，有期待，有满满的我。
“我愿意。”
她也说：“我愿意。”
交换戒指的时候，她凑到我耳边，小声说：
“姜渡，谢谢你愿意给我机会。”
我眼眶有点酸。
“顾妍，”我也小声说，“谢谢你等我。”
那天晚上，我们在海边放烟花。
顾妍抱着我，看着天空炸开的彩色光芒。
“开心吗？”她问。
我靠在她肩上。
“开心。”
“以后会更开心的。”她说。
我点点头。
远处，烟花还在绽放。
海风吹过来，带着春天的气息。
我忽然想起很多年前，我也曾这样站在一个人身边，相信未来。
可未来，从来不在那个人身上。
未来，在这里。
在我身边这个人的眼睛里，在她握着我的手上，在她每天清晨给我泡的咖啡里，在她从不让我提重物的习惯里，在她看我的每一次目光里。
“顾妍。”
“嗯？”
“我爱你。”
她愣了一下，然后低头，在我额头上印下一个吻。
“我知道。我也爱你。很久很久了。”
我看着她的眼睛，笑了。
这一生，我好像终于等到了那个对的人。
不是我等她的那种等，是她一直在等我。
还好，不算太晚。