是夜，更深露重，秦王府地牢阴冷潮湿，寒气顺着石壁往骨头缝里钻。
唯独关押秦王妃的囚室收拾得干净整洁，无刑具锁链，无粗衣劣食，全然不像关押罪妇的地方，反倒像一处偏僻冷清的偏院。
秦王妃斜倚在冰冷的石壁上，发丝微乱却不见狼狈，身上的衣裙虽素净，却也是完好整洁的，自被关入此地，她未曾受过半分皮肉之苦，守牢的侍卫也不敢对她有半分怠慢。
地牢通道传来沉稳而沉重的脚步声，玄色衣摆扫过满地寒凉，秦王屏退了所有随行侍卫，独自一人缓步走来，周身的戾气在这死寂的地牢里淡了几分，却依旧带着让人不敢直视的威压。
守在囚室门口的侍卫连忙躬身行礼，悄无声息地退到了远处，偌大的地牢里，只剩囚室内外的两人。
秦王妃听到脚步声，只缓缓抬了抬眼皮，淡漠地扫了他一眼，便又收回目光，既没有起身行礼，也没有惶恐求饶，甚至连一丝波澜都没有，仿佛眼前站着的不是执掌她生死的夫君，只是一个无关紧要的陌生人。
秦王看着她这副漠然的模样，眸色沉沉，并未追究她的失礼，他抬手推开囚室的木门，径直走到她对面的石凳上坐下，石凳冰凉，他却浑然不觉，沉默片刻，才开口，声音低沉沙哑，带着一丝连他自己都未曾察觉的复杂：“你我夫妻数十载，本王登基封你为妃，给你尊荣，给你权势，护你一世安稳，从未薄待于你，你究竟为何要如此对我？”
秦王妃闻言，先是沉默了许久，随即低低地笑了起来，笑声沙哑干涩，在空旷的地牢里显得格外诡异，那笑声里没有半分欢喜，全是彻骨的悲凉与怨毒。
她终于缓缓直起身，不再是那副慵懒漠然的模样，一双眼睛死死盯着秦王，眼底翻涌着积攒了数十年的恨意与绝望，哪里还有半分往日的疯癫怯懦，只剩看透一切的苍凉。
“夫妻数十载？”她轻声重复着这几个字，像是在听一个天大的笑话，“王爷，你我之间，何曾有过半分夫妻情分？你娶我，不过是看中我母族的兵权，利用我娘家势力助你登位，待你根基稳固，便将我困在这秦王府的牢笼里，你给我的尊荣是假的，权势是虚的，你给我的，从来只有无尽的禁锢与冷眼。”
她字字泣血，声音不大，却字字戳心，将这数十年的假面彻底撕碎。
“我守着一个空有其名的妃位，看着你权谋在握，看着你对所有人防备算计，我在这府里活成了一个不见天日的摆设，连喜怒哀乐都不能由自己，我受够了这样的日子。”
“我不过是想要一个孩子，自从儿子离去后，我夜夜睡不安稳，好不容易得到上天垂怜，你为什么又亲手葬送了我儿？”
秦王看着她眼底的绝望，眸色骤变，他一直自负待她不薄，给了她女子最想要的尊荣地位，却从未想过，她要的从来不是这些。
他张了张嘴，竟一时无言反驳，囚室内陷入死寂，只有窗外的寒风刮过地牢的声响，刺骨冰凉。