我拿起抹布,擦柜台上的水印。

    “她不用来。”

    “你还是怪我。”

    “没有。”

    她看着我,像还想等我多说一句。

    外面宝马按了两下喇叭。

    她终于走了。

    车声远去后,隔壁婶子走进来。

    “小远,别难受。”

    “人家攀上镇上老板,说话是难听。”

    “你忍忍。”

    我把请帖丢进抽屉。

    “嗯。”

    她压低声音。

    “不过周家村用水不都靠山上那口泉吗?”

    “他们这么得罪你,不怕出事?”

    我把抹布洗干净,拧干。

    “合同还没到期。”

    婶子愣住。

    “什么合同?”

    我关上抽屉。

    “没什么。”

    她走后,我拉下卷帘门。

    手机震了一下。

    周小婉发来消息。

    ——你别来订婚宴了。

    ——我怕志豪说话不好听。

    我回了两个字。

    ——知道。

    刚发出去,钱志豪又发来一段视频。

    视频里,他举着那个十五块的水龙头。

    “兄弟们,这就是县城五金店的爱情纪念品。”

    背景里,周小婉笑了一声。

    很轻。

    我盯着屏幕看了几秒。

    按灭手机。

    抽屉里的合同露出一角。

    我没有打开。

    那天晚上,我妈给我打电话。

    “小远,小婉她妈刚才来过。”

    “说什么?”

    “说你别想不开。”

    “还说以后两家还要处。”

    “你怎么回的?”

    我妈沉默了一会儿。

    “我说,我儿子不缺这门亲。”

    我握着手机。

    “妈。”

    她声音有些哑。

    “明天回家吃饭吧。”

    我看着抽屉。

    “好。”

    挂断前,我妈又说:

    “小远,咱们不求人。”

    我低声回她。

    “嗯。”

    “不求。”

    ---