给顾武做笔录的，是个刚从警校毕业没两年的年轻公安，小李警官。小伙子一腔热血，奈何胆子还没跟上热血的温度。
他推了推鼻梁上的黑框眼镜，努力让自己看起来严肃一点。
“说一下，你今晚为什么会出现在二道杠。”小李警官唰唰地记着。
顾武清了清嗓子，身体往后一靠，两条腿交叠，摆出一个自认为很潇洒的姿势。“这个说来话长了。”
小李警官的笔尖一顿，抬起眼皮，镜片后的眼睛没什么情绪，“那就长话短说。”
那眼神像是在说：别耍花样，这儿是公安局。
顾武求生欲爆棚，立马坐直了身体，讪讪地改口：“是……我大舅……带我去坟地练练胆。”
小李警官：“……”
他耐着性子问：“然后呢？你们是怎么发现尸体的？”
“我正练着呢！”顾武越说越激动，仿佛身临其境，“突然！就刮起一阵阴风，然后就听见有女的哭！哭得那叫一个惨啊！我当时就觉得不对劲，我一个坚定的唯物主义战士，怎么能被这种封建迷信思想蛊惑？于是我就……”
“你就跑了？”小公安面无表情地接了一句。
“……我就唱歌给自己壮胆！”顾武脸上一红，“唱着唱着，突然！我后脑勺一凉，一个冰冷的声音就响起来了，你……踩到我的头了！”
小李警官的笔尖在纸上划出一道重重的墨痕。
“不过！”顾武挺起胸膛，脸不红心不跳，“我顾武是怕鬼的人吗？笑话！我从小听着鬼故事长大，什么吊死鬼、水鬼、画皮鬼，在我眼里，那就是一盘菜！”
【我操，吹牛逼的时候能不能别想那些画面，后脖颈子好凉……】
小公安的嘴角抽搐了一下。
“说重点。”他加重了语气。
“重点就是！我一嗓子还没喊完，就被我弟弟捂住了嘴！然后就看到了两个黑影，抬着个席子，过来挖坑埋人！那席子里还伸出来一只手！惨白的！”
另一间审讯室。
负责给顾予做笔录的，是局里的老刑警，姓赵，人称老赵。
老赵见过的犯人比顾予吃过的米都多，什么穷凶恶极的、狡猾如狐的，他都审过。可今天，他感觉自己四十多年的人生经验，受到了前所未有的挑战。
面前的年轻人，干干净净，身形清瘦，一双眼睛清澈得能看到底。怎么看，都跟审讯室里那些鼻青脸肿的亡命徒嘴里那个“小魔王”挂不上钩。
老赵把一杯冒着热气的水推过去，尽量让自己的声音听起来和蔼。
“小伙子，别紧张。叫什么名字？”
“顾予。”
老赵点点头，在笔录本上写下名字，继续问：“年龄？”
顾予歪了歪头，很认真地想了想，“十九还是二十？”
老赵的笔尖停住了。
活了这么大，不知道自己多大？
他换了个问法：“那你……属什么的？”
顾予又想了想，这次眼睛亮了：“属饭桶的！”
老赵：“……”
他深吸一口气，告诉自己要冷静，对方可能只是脑子不太灵光。
“行，那咱们不说这个。”老赵决定跳过基本信息，直接切入正题，“说说吧，今天晚上，你为什么要去二道杠？”
顾予的回答很干脆：“看热闹。”
“看什么热闹。”
“师傅，带着二哥去坟地练胆。”
“后来发生了什么？”
“有人埋尸，我跟师傅跟上去了，小狐狸和二哥报警。”
老赵公安接着问，换了个问题：“到了化工厂，你为什么跟人动了手？”
顾予歪了歪头，那双清澈的眸子看着他，里面是纯粹的疑惑。
“他们说我哥是瘸子。”顾予的声音很平，听不出什么起伏，却让老赵莫名觉得后颈一凉，“还说要会会他。”
“不过他们都很菜。”
“说说关键的，化工厂为什么爆炸，里面发生了什么。”
……
笔录室的窗边。
宋时和张建设并肩站着，透过玻璃，能看到里面顾予端正的背影。
走廊里的灯光有些昏暗，将两人的影子拉得很长。
“你俩……到底怎么回事？”
张建设终于还是没忍住，他没有看宋时，只是盯着窗户里的那个身影，话问得没头没尾。
宋时也没有看他，但是多年的默契宋时清楚他在说什么。
“就是你看到的样子。”宋时没有回避，直接承认。
“宋时！”张建设的声音压抑着，像一头即将暴怒的雄狮，“你他妈是不是疯了！你知不知道你在干什么？”
宋时的视线，穿过玻璃，始终落在顾予的身上。没有说话，但是态度已经表明了一切。
“行，就算你爱他。”张建设的胸膛剧烈起伏，他几乎是自暴自弃地把那个字说了出来，“那他呢？他爱你吗？他知道什么是爱吗！”
这句话，像一把淬了冰的锥子，狠狠扎了下来。
走廊里，陷入一片死寂。
终于，宋时缓缓地，转过了身。
他迎上张建设那双赤红的、写满痛心和不解的眼睛，语气平静。
“他不懂，或许，这辈子，他都不会懂什么是爱。”
宋时的声音，因为吸入过量浓烟，沙哑得厉害，每一个字都带着粗粝的质感。
张建设被他这句坦然的承认，噎得一口气险些没上来。他正要开口，却被宋时接下来的话，堵住了所有声音。
宋时看着自己的老战友，那个曾经能把后背交给对方的兄弟。
“老张，我回到向阳村的时候，是什么样？”宋时的语气平静，没有一丝自怨自艾，“一个废人，所有人只能看到的是我的落魄。”
“但他没有。”
“他看到是一个能让他吃饱的人。而那时候，我也只是把他当成弟弟。”
“至于感情什么时候变质的，我不知道。“
“或许是持续一年即使困的点头也从未间断的按摩，让我从一个下半身瘫痪，到慢慢能动、能站，能走。”
“或许是他为了救圆圆，把自己弄得遍体鳞伤，看到我的第一眼，却咧开嘴傻笑。”
“又或许是危险时不顾自己的安危，多次把我护在身后。”
宋时摇摇头，笑了笑，用手指着自己的心脏，”记不清了，总之，反应过来的时候，他已经在这里了。“
“他的世界很小，小到只有一日三餐，一亩三分地，和我。”
“会因为别人说我一句瘸子，就跟人拼命。”
“他做事，不需要思考，不需要权衡利弊，只需要考虑对我好不好。”
“他会因为我受了一点伤，就急得团团转。”
张建设看着宋时，看着这个从枪林弹雨里走出来，脊梁骨断了都没弯过的男人。此刻，这个男人的脸上，没有算计，没有伪装，只剩下赤诚。
“一个人笨拙把他全世界都给了我。不掺任何杂质，你说，面对这样一个人，这样一份感情，我怎么拒绝？”
宋时像是找到答案，给出肯定的结论，“老张，没有人会拒绝一个……把你当成他全世界的人。”
张建设张了张嘴，所有准备好的劝慰、质问，在这一刻，全都堵在了喉咙里，一个字也说不出来。
他忽然就懂了。
懂了为什么宋时会不顾性命地冲进那片火海。
张建设长长地吐出一口浊气，重新转回头，看着窗户里的顾予。
那个青年似乎感觉到了什么，忽然回过头，隔着玻璃，准确地找到了宋时的位置。
然后，他咧开嘴，露出了一个干净又灿烂的傻笑。
像个得到了全世界糖果的孩子。