宋词做梦了。
他已经很多年没有做过这么长的梦。
梦里他二十五岁，穿着一件现在绝不会再穿的浅蓝色衬衫。
——维纳站在他身边，穿一条碎花裙子，头发被风吹得乱七八糟，也不恼，笑着把发丝从嘴角抿开。
他们开了一个很棒的开头，一起溜出去吃路边摊，维纳嫌板凳脏，他脱了西装给她垫着；一起在深夜的奥海城街头骑自行车，维纳坐在后座搂着他的腰大声唱歌，跑调跑得他笑到骑不稳车把。
那时候是真的开心。
然后画面一转，就是婚后了。
婚后是无尽的争吵、冷战、摔门而去的背影。维纳哭花的眼线、空了的酒瓶。
以及发现出轨那天——维纳一句辩解都没有，只是坐在沙发上发抖，他站在窗边，背对着她，沉默了很久，然后拿起手机拨给了周律师。
那种压抑像是一块巨大的冰，把他整个人裹在里面。
后来他听见有人在笑。笑声脆生生的，像三月檐下的风铃。
他转过头，看到蒋君荔盘腿坐在宋公馆客厅的地毯上，旁边是三个孩子和一个土豆，她歪着头冲他喊：“宋词你站在那儿干嘛呢，过来啊！”
画面忽然变得明亮、温暖，一切都在发光。他快要走过去了——然后画面碎了。
蒋君荔站在他面前，表情很平静，手里拿着一张纸。
他看不清上面写了什么，但他知道那是什么。
然后从无名指上摘下那枚他亲手给她戴上的戒指，放到他的手里。
蒋君荔旁边站着一个年轻男人，看不清脸，穿着她手机里那种偶像剧男明星才会穿的奶白色西装，头发染成柔软的栗棕色，牙齿白得可以去拍牙膏广告。
比他笑得好看，比他年轻，比他更会说话。
那人揽着蒋君荔的肩膀，蒋君荔没有推开。
他站在原地，想开口却发不出声音。
他想喊她的名字，想说你答应过我的，想说你别走——但她已经转身了，挽着那个小白脸的手臂，越走越远。
蒋君荔的背影消失在那扇门后面，从头到尾没有回一次头。
宋词忽然又能动了——整个人直直地从床上弹坐起来，大口大口地喘着气。
眼眶里有残留的湿意，心跳快得发疼。
黑暗中他下意识伸手往旁边一摸，指尖碰到一具温热的身体。
蒋君荔裹着被子缩在他旁边，睡得正香，呼吸均匀。
活的，热的。还在他旁边，没有走，没有被什么小白脸拐跑。
然后他俯下身，把她整个人从被子里捞出来抱进怀里。
蒋君荔还没完全醒，迷迷糊糊地哼了一声，感觉自己的睡衣被从肩膀上推了下去，然后是宋词的吻，落在她的锁骨上。
蒋君荔困得眼皮都睁不开，声音含糊得像嘴里塞了一团棉花：
“宋词？你又来？不是刚才才——刚结束没多久吗？你不累的吗？你明天不是还要开会吗？你不睡我还要睡啊……”
然后他的吻又落下来，比刚才更急切、更滚烫，手也在被子底下不安分地游走。
蒋君荔整个人还软得像一摊泥，连抬手的力气都没攒够，更别提配合他。
她累得连推都懒得认真推了，只瘫在原地认命地说：“大哥，你看我还睡得着吗。”
“你不用动。”宋词的声音闷闷地从她颈窝里传出来，嘴唇贴着她跳动的脉搏，手和吻却完全没停，甚至比刚才更带着一股要把她彻底揉进自己骨血里的蛮劲，
“我自己动就行。”
蒋君荔真的很想把这个不合时宜发疯的男人踹下床，但她实在太累了，没有力气踹，于是她张嘴在他肩膀上狠狠咬了一口。
宋词闷哼了一声，低头埋在枕头里笑了，动的更狠了。
她后悔了——这人是吃软不吃硬的，咬他没用的，只会起反效果。
蒋君荔尖叫了一声又赶紧捂住嘴，她可不想在听到任何谣言了。
蒋君荔松开嘴骂了句“宋词你现在是彻底撕掉高冷面具了是吧”——
她狠狠咬了一口枕头，在心里骂了句骗子，说好的自己动呢。
等一切重新安静下来的时候，她已经累得连翻身都懒得翻了。
宋词挨过来从背后抱着她，整个胸膛贴着她的后背，把她整个人圈在怀里，把脸埋在她后颈的发丝间，呼吸慢慢平稳下来。
蒋君荔迷迷糊糊地拿胳膊肘往后顶了他一下，声音也含糊了：“你是不是做噩梦了？”
他收紧手臂，把她抱得更紧，顿了顿才轻声说：“梦到你跟别人跑了。跟一个比我年轻的小白脸。”
黑暗里她沉默了片刻，然后他感觉到她的手覆在了他扣在她腰间的手背上，轻轻拍了拍。
蒋君荔的声音带着困意，像是在哄他，又像是在说一件理所当然的事：
“你傻不傻。你这种人，又有钱，又帅，又对孩子好，我怎么可能舍得跑。快睡——再闹明天就分卧室。”
宋词没有应话，只是把人更深地拢进怀里，下巴抵着她发顶，闭上了眼。
就为了梦碎之后竟有更结实的真实，他愿这一夜永远不天亮。