苏晚晚脸烫得要命，点了点头，没说话。
白戎北坐起身，下了床：“你再躺会儿，我去做早饭。”
他走出屋子，去了厨房。
苏晚晚躺在床上，看着屋顶。身上还有点乏，但头不晕了，也不发烧了。她想起昨天晕倒前的事，微微还在医院里……
她坐起身，想下床，白戎北端着碗走了进来。
“躺着，”他说，“把药吃了。”
碗里是冲好的药，黑乎乎的，冒着热气。
白戎北把碗递给她，又递过来一杯水。
苏晚晚接过碗，闻了闻，眉头皱起来：“好苦的味道。”
“良药苦口。”白戎北说。
苏晚晚看着那碗药，犹豫了下，还是屏住呼吸，一口气喝了下去。
苦，真苦。从舌头苦到喉咙。
她赶紧端起水杯喝了一大口，才把那股苦味压下去一点。
“好苦……”她小声抱怨，舌头都麻了。
白戎北看着她皱成一团的脸，忽然俯身，吻住了她的唇。
苏晚晚愣住了。
他的嘴唇温热，带着牙膏的薄荷味。吻得很轻，但很认真。
过了几秒，他退开一点，看着她：“是苦。”
苏晚晚脸轰地烧起来，手都不知道往哪儿放。
白戎北眼里带了点笑意，又在她唇上亲了一下，这次停留的时间长了点。
“以后乖乖吃药，”他说，“吃了药，病才好得快。”
苏晚晚低着头，手指揪着被子，声音小得像蚊子：“知道了……”
白戎北这才直起身，拿起空碗：“早饭马上好。你再休息会儿。”
他走出屋子，关上了门。
苏晚晚坐在床上，手指碰了碰自己的嘴唇。那里还残留着他的温度，和薄荷的味道。
她抿了抿嘴，嘴角不自觉弯起来。
早饭很简单，小米粥，咸菜，还有昨晚剩下的馒头热了热。
两人坐在院子里的小桌旁吃。阳光很好，风也不大。
“微微那边……”苏晚晚说。
“白斯安看着，”白戎北说，“你先顾好自己。”
苏晚晚点点头，小口喝着粥。
吃完饭，白戎北收拾碗筷，苏晚晚想帮忙，被他按回椅子上：“坐着。”
苏晚晚只好坐着，看着他在院子里忙活。
他动作利落，洗碗，收拾厨房，又把院子里扫了一遍。军装外套脱了，只穿着衬衫，袖子挽到手肘，露出结实的小臂。
苏晚晚看着看着，心里那点暖意越来越浓。
这个男人，平时话不多，冷硬得像戈壁滩上的石头。可他会因为她晕倒守一整夜，会因为她嫌药苦而亲她，会不让她干活，叫她好好休息。
“白戎北。”她忽然叫了一声。
白戎北停下手里的活，转头看她。
苏晚晚走过去，站在他面前，抬起头看着他。
“谢谢你。”她说。
白戎北看着她，眼神深了些。他放下手里的扫帚，伸手把她搂进怀里。
苏晚晚靠在他胸口，能闻到他身上干净的气息，还有一点淡淡的皂角味。
“谢什么，”他说，声音从胸腔传过来，低低的，“你是我媳妇儿。”
苏晚晚脸贴着他衬衫，没说话，只是伸手环住了他的腰。
两人就这么在院子里抱着，阳光洒在身上，暖洋洋的。
过了好一会儿，白戎北才松开她：“进屋吧，外面风大。”
苏晚晚点点头。
进了屋，白戎北让她躺着休息，自己拿了本书坐在床边看。
苏晚晚其实睡不着了，就侧躺着看他。他看书的样子很认真，眉头微微蹙着，手指无意识地摩挲着书页。
“你看的什么？”她问。
白戎北把书封面翻过来给她看，是一本军事理论的书。
“看得懂吗？”他问。
苏晚晚老实摇头：“看不懂。”
白戎北嘴角弯了弯，没说话，继续看。
苏晚晚看了他一会儿，眼皮慢慢沉下来。药劲上来了，她又有点困。
迷迷糊糊间，她感觉白戎北给她掖了掖被角，然后在她额头亲了一下。
她闭着眼，嘴角翘了翘，睡着了。
这一觉睡得很沉，直到下午才醒。
醒来时，屋里静悄悄的。白戎北不在，书放在床头柜上。
苏晚晚坐起身，觉得身上轻松多了，头也不晕了。她下床，穿好衣服，走到院子里。
白戎北正蹲在墙角，手里拿着个小锤子，在修一把椅子。
听见动静，他转过头：“醒了？”
“嗯，”苏晚晚走过去，“你在修椅子？”
“腿有点松了，”白戎北说，“紧一下。”
苏晚晚在他旁边的小凳上坐下，看着他修。
他手指有力，动作熟练。几下就把松了的榫头敲紧，又试了试，稳当了。
“好了。”他说，把椅子放回原处。
苏晚晚看着他，忽然说：“白戎北，你……你以后，别再自己一个人扛着了。”
白戎北动作顿了下，看向她。
“我是说，”苏晚晚轻声说，“你以前经历的事，你要是想起来难受，就跟我说。别自己憋着。”
白戎北看着她，眼神很深。
过了好一会儿，他才开口，声音低低的：“嗯。”
苏晚晚伸手，握住他的手：“我们现在是一家人了。有什么难过的，一起扛。”
白戎北反握住她的手，握得很紧。
两人就这么坐着，谁也没说话，但握着的手一直没松开。
傍晚，白戎北做了晚饭，两人吃完，他又催苏晚晚去休息。
“我真好了，”苏晚晚说，“不累。”
“那也躺着，”白戎北说，“明天再下地。”
苏晚晚拗不过他，只好回屋躺着。
白戎北收拾完，也进了屋。他脱了外套，坐在床边。
“你明天要去医院看林微微？”他问。
“嗯，”苏晚晚说，“去看看她怎么样了。顺便给白斯安带点换洗衣服，他肯定没带够。”
白戎北点点头：“我明天团里有会，不能陪你。你自己去，路上慢点。”
“知道。”
屋里安静下来。煤油灯的光晕染开，暖黄的一片。
白戎北看着苏晚晚，忽然说：“苏晚晚。”
“嗯？”
“等你全好了，”他说，声音有点哑，“我们……搬一个屋睡吧。”