我看着第五批的人，缓缓开口。
“这一趟，不是让你们去送死。”
“也不是让你们去成神。”
“你们去，是去过日子。”
“去把灯挂起来，把屋搭起来，把孩子教会，把字写下去，把第一口锅点着，把第一张桌子摆稳。”
“诡异宇宙会很怪，会很冷，会让你们怀疑自己是不是还活在人间里。可记住，不是那地方像不像人间，决定你们是不是人。”
“是你们自己，决定那里会不会慢慢变成人间。”
“你们不是弃子。”
“你们是先过去的人。”
我停了一下，望向他们手里一盏盏来自各坊各巷的迟归灯。
“记住这盏灯。”
“不是记住今天谁送你们灯。”
“是记住，灯为什么要挂着。”
“不是为了照亮过去，不是为了等虚假的完满，不是为了引亡者回门。”
“是为了让还活着的人回来时，知道门还在。”
舰场很静。
只有风声和极远处某口次日报时钟略微跑调的余响。
然后，人群里有人开始低头，轻轻应了一声。
“记住了。”
一声之后，是更多声。
“记住了。”
“记住了。”
“记住了。”
他们声音不大，却很稳。
而就在这时，高天深处那抹灯意，果然动了一下。
不是大举压下。
只是像远处有谁微微偏了偏头。
刹那间，我神魂深处那道与灭世之灯纠缠百年的裂口猛地一紧。紧接着，舰场上空便有极淡极淡的暖白色开始浮现，像一层不怀好意的晨雾。
它来了。
它没有显门，没有显脸，没有大范围投幻。
只是极轻极轻地把一句话压了下来。
你们已经送走四批了。
第五批也能走。
那你们为什么还不走？
这一次，它没有对第五批说。
它是对留下的我们说的。
因为它也学会了。
学会了看准最累、最懂、也最容易被“道理”击中的那群人。
的确，第五批都要走了。
退路已成三线并进。我们这些守在这里的人，为什么还不走？
只要我们现在也走，主域群就能少耗许多资源，许多牺牲都可以避免。
多对啊。
太对了。
可就在那层暖白压下的刹那，姬千月的阵盘骤然亮起。
下一刻，九艘星舰外层同时响起了人间声。
不是恢弘巨响。
而是薄饼落在鏊子上的嗞啦，老兵报更的沙哑嗓音，小孩背字时抢着纠错，铁匠骂学徒手别抖，锅盖被掀开的一声脆响，甚至还有谁家老妇人扯着嗓子喊：“回来吃饭了！”
这一声一出，那层暖白顿时顿了一下。
就像一句太大的、太高的、太像宇宙真理的话，被一碗正在滚的汤当场打断。
我抬起头，看着高天，忽然笑了。
然后我一字一句开口，借着总台和舰场大阵，把声音送上去。
“因为这里还没熄。”
“只要这里还没熄，就总得有人留着。”
“你会说话，又怎样？”
“我们也会过日子。”
话音落下，梁凡猛地一挥手。
“起航！”
九艘星舰同时震动。
不是轰鸣冲天，而是极沉的一下下共振。舰底锚纹次第发亮，临砂铁钉嵌着的外壳先是发红，随后被反相天幕的杂音层稳稳包住。下一瞬，九艘星舰先后离地，极慢，极稳，像九枚沉重的种子被一只无形的大手缓缓托向裂开的高天。
地上没有哭喊。
只有很多人下意识往前走了一步，又停下。
因为谁都知道，追也追不上。
只能目送。
我看着第一艘舰穿过天幕边缘，外壳明显扭曲了一下，像撞进某种无形胎膜；第二艘舰尾部锚针闪了三次，差点失稳，被姬千月强行拉正；第三艘、第四艘，第五艘……