梁凡猛地反应过来，脸色更白。
“归灯一旦相认，门就能——”
他后半句还没说完，远处那几盏灯忽然同时亮了一层。
不是更明。
而是更深。
像灯火内部忽然多出了一点吞不掉的黑。
下一瞬，那些站在灯后的影子，齐齐往前挪了一步。
不是飘，不是扑。
只是很平静地，往前走了一步。
可就是这一步，让我们脚下整片旧港残台都轻轻震了一下。
像有某道看不见的巨大门扇，在极深的地方，真的被这一点点互相照见的灯火，缓缓推开了一线。
风一下变了。
原本空而干的风里，忽然多出了一种说不出的味道。
不是血，不是腐，也不是任何具体的死气。
那更像是很多很多旧日一起发潮的味道：旧纸、潮木、被雨浸过又晒干的布料、冷掉很久的汤、船舱里积年的盐、废墟里翻出来的孩童小衣、没有寄出的信。
那是“曾经属于人间，但已经离开太久”的味道。
我头皮一麻。
因为我忽然意识到，那门后面真正在往外渗的，不是某一种怪物。
而是无数被黑暗带走后，仍旧维持着“我还想回去”这一瞬的残留。
它们太多了。
多到汇成了潮。
而潮水最可怕的地方，从来不是某一滴有多凶，而是它只要开始往岸上来，就不会靠一两剑停下。
“灭灯！”我厉声道。
姬千月动作最快，抬手就要斩断断台上的旧归灯。
可就在剑光落下前一瞬，一只手忽然从旁边伸出来，死死按住了灯座。
是梁凡。
所有人都愣了一下。
连梁凡自己都愣住了。
他像是到那一刻才意识到，自己为什么会伸手。
他低头看着那盏灯，嘴唇一下白了。
“我……”他喉咙发紧，“我刚才突然觉得，这灯不能灭。”
灵儿脸色骤变。
“不是你想的，松手！”
梁凡额角青筋一下绷起，像正和什么无形的力量对抗。
“我知道不是我想的！”他几乎是咬着牙挤出来，“可它在告诉我……告诉我只要灯不灭，我的妻子……”
他后半句猛地断了。
像被自己说出来的话吓到了。
梁凡有过很多妻子，只是早就已经逝去了。
这么多年，他平时最爱咋呼，最会插科打诨，像什么都能拿来开玩笑。可我们都知道，他不是不疼，只是把那块疼埋得太深。
而现在，那盏灯只是轻轻一碰，就直接碰到了他心里最深那一块空。
“梁凡，看着我！”我一把扣住他肩膀。
他眼睛红得厉害，呼吸也乱了。
“我知道。”他声音发颤，“我知道这不对。可它说，只要灯不灭，她就在门后等我接她。”
这一刻，我终于明白这盏灭世之灯到底可怕在哪。
它不是制造恐惧。
它是制造“也许”。
也许前面真的有你失去的一切。
也许再往前一步，门后就能重来。
也许你这些年苦苦支撑，只是因为没能真正承认，你其实从未放下过。
而只要有“也许”，人就会自己给它让路。
这世上没有任何毁灭，比让无数活着的人主动放弃眼前，更彻底。
“梁凡！”张凡猛地上前，一掌劈在他腕上，把他生生震开。
下一瞬，姬千月剑光一落，直接把那盏旧归灯斩成两半。
灯火熄灭。
几乎同时，远处那一串灯猛地暗了一下。
像一条刚搭上的线，被生生掐断。
可门没有完全合上。
因为最深处，有一盏灯，仍旧还亮着。
那盏灯比其他所有灯都远，也都稳。像从一开始，它就不是那些零散归灯的一部分，而是所有归灯真正的源头。