周日下午，十一月末的北京，天灰蒙蒙的，风刮脸上干冷干冷的。
南锣鼓巷95号院门口，一个小伙子扛着个大包袱，王中院州。
包袱拿麻绳捆了好几道，裹得严严实实，一看里头装的就不是寻常东西。
这小伙子叫李卫东，刘光奇同班的，家住在鼓楼那一带，每周末都回去。
刘光奇托他把东西捎回来，反复交代了两遍：包袱别磕着，别压着，一定亲手交到刘海中手上。
李卫东跨进中院院门，脚还没踩实，中院水池子边上洗萝卜的王大妈先抬了头。
"哟，这找谁家的呀，扛这么大个包袱？"
"找刘光奇家，我是他同班同学。"
嗓门不大。
可"刘光奇"三个字掉进院里，跟石头砸水面上似的。
王大妈萝卜也不洗了，湿手往围裙上蹭两把，扬起脖子就朝后院里喊："光奇捎东西回来啦！"
话音还在半空悬着，中院一房门帘就掀了条缝，贾张氏探出半个脑袋，眼珠子骨碌碌往包袱上转。
也就喘口气的工夫，院里的动静全不对了。
洗菜的停了手，择菜的直起腰，蹲墙根抽烟的把烟杆子磕在地上。后院也传来脚步声，一个接一个凑过来。
"光奇那孩子又拿奖了吧？"
"上回那奖状你们可都瞧见了，这回包袱比上回沉多了。"
"你瞅那同学肩膀上，麻绳都勒出印子来了。"
李卫东被一圈人围着，倒也不慌。
上回送头一趟的时候，阵仗也不小。
他正琢磨把包袱搁哪儿呢，后院方向一阵急促的脚步声擦着青砖地过来，刘海中赶到了。
他穿着那件洗得发白的蓝布棉袄，袖口磨得毛了边，一个扣子扣错了眼。后头跟着二大妈，围裙没解，两手还沾着面。
"来了来了，光奇的东西放哪儿了？"
一眼扫到李卫东肩上那坨大家伙，刘海中的眼就亮了。
"刘叔，光奇让我捎回来的。里头有票证有奖金，还有一面锦旗，您千万收好。"
刘海中伸手接住，胳膊肘子往下沉了一截，他赶紧往前挺了挺肚子才扛稳。
比上回那包沉了不止一个档。
他没往屋里搬，直接搁到院当中那张石条桌子上头。
二大妈跟过来，手在围裙上使劲蹭了两把，眼睛直直地盯着包袱。
院里人也不散。
谁家拆个包裹，街坊们围着看，在这四合院里是再正常不过的事。
刘海中解头一道麻绳的时候，麻绳涩，拽了两下才拽开。
外头灰布摊开，里头又裹了一层旧报纸。报纸揭开，先露出来的是票证。
一沓子，拿橡皮筋箍得齐齐整整。
搁最上头的是粮票，粉红色的底；底下一层煤票，灰底黑字；再往下布票、油票、肉票，花花绿绿码得跟银行似的。太阳光一照，晃得人眼晕。
人群里有人吸了口凉气。
"这些票加起来，得有多少张啊。"
刘海中拿手指头一张一张翻。他不识多少字，可票上的字认得，越翻嘴角却越咧越大。
翻到中间那层，掉出来一个牛皮纸信封。
拆开，一沓票子。
十块的、五块的，嘎嘎新，折都没折过。
一百八十块。
院子里一下子静了。
连小孩都不闹了。
一个轧钢厂工人吭哧吭哧干一个月，到手不到三十块。一百八十块，顶小半年的工钱。
"这全是光奇在学校得的奖励？"刘海中嗓子有点发紧，扭头问李卫东。
"不光是学校。光奇搞了好几个项目，学校外，还有很多机关部门都给予了奖励。"
刘海中使劲咽了口唾沫，伸手往包袱最底下摸。
摸出来一个卷着的锦旗。
大红绒面，金黄穗子。抖开，"科技创新，服务人民"八个字，锦旗下面还压着几张硬壳奖状，都盖了公章，红的圆的方的都有。
刘海中捧着锦旗，二大妈凑过来，拿指尖轻轻碰了碰红绒面，眼圈一下子就红了。
"咱光奇这孩子，是真真正正出息了。"
刘海中把锦旗搂在怀里，嗓子眼里挤出几个字，又像笑又像叹："我刘家的大儿子，到底没白宠。"
刘海中站在人群中间，感觉脸膛发光。
那种从骨头缝里往外冒的得意劲儿，让他整个人都亮了一截。
轧钢厂里干了大半辈子，连个干部都没混上。
可他儿子行，他儿子比全院所有年轻人绑一块儿都强。
这股气憋了大半辈子，今天出透了。
二大妈在旁边脸上笑开着摸那奖状，嘴里念叨着："我们光奇打小就聪明。"
大爷易中海原本在屋里喝茶。
外头动静越来越大，厚门帘都挡不住了，他才搁下搪瓷缸子，慢慢踱出来。
他在人群外圈站定，双手背在腰后，脸上挂着那副不近不远的和善笑容。
刘海中看见他更来劲了，把锦旗转过来："老易您瞅瞅，光奇这孩子的成就，是不是给咱全院争光了？"
易中海往前走了两步，眯起眼仔细看了看锦旗上的字，又低头翻了翻奖状。
一张一张翻，一张一张看章子，每一个都盖得端端正正，他心里头轻轻咯噔了一下。
贾东旭是他亲徒弟，也是他指望着养老的人。
东旭老实肯干，在厂里也本分。
可跟刘光奇一比，差距实在太大了。
人家还没毕业，名声传到市里去了，奖励攒了满满一包袱。
易中海脸上的笑容纹丝没动。
"光奇这孩子，打小我就看出来不一般，聪明还踏实，肯干正事。这回不光是给你刘家争了光，也是给咱全院争了光。二大爷，你养了个 顶好的好儿子。"
说得刘海中嘴咧到耳根子。
一边夸，一边往桌上瞟。
煤票厚厚一沓，目测好几百斤。
细粮票、猪肉票、白糖票、布票、食用油票，每一样都是这年头有钱也买不着的紧俏货。
他心里暗暗估了个数，光这些票证，就够普通人家撑大半年的体面日子。
一种说不清的酸涩从胃里翻上来，他压住了。
易中海活到这个岁数，心里那杆秤称得分毫不差。
以前养老只指着贾东旭，是因为院里其他年轻人没谁靠得住。
何雨柱太愣，许大茂太浮，刘光天刘光福还小。
可眼下不一样了。
刘家这条路子，不能断，或许以后很多地方用得到。