那天晚上，一大家子坐在正房吃饭。
郑娟和周蓉一起做的菜，摆了一大桌。周楠和冯玥挨着坐，两个孩子半年没见，凑在一起叽叽喳喳说个不停。
周秉坤坐在周母旁边，给她夹菜。周母吃一口，看他一眼，眼里带着笑。
冯化成坐在对面，话不多，偶尔应一句。
吃完饭，冯玥拉着周楠去她房间看画册。周炳坤和郑娟陪着周母说话，周蓉收拾碗筷，冯化成站在院子里抽烟。
周蓉收拾完出来，站在他旁边。
“想什么呢？”
冯化成说：“没想什么。”
周蓉靠在他肩上。
“秉坤刚才跟我说，他这辈子没想到能住进这样的院子。”
冯化成没说话。
第二天，冯玥带着周楠出去逛。
周楠第一次来北京，看什么都新鲜。冯玥带着他去了王府井，去了天安门，去了北海公园。一路上，周楠不停地问这问那。
“玥玥，你每天都来这些地方？”
冯玥说：“也不是，上学忙。”
周楠说：“那你周末干嘛？”
冯玥说：“跟同学出去玩。”
周楠问：“什么同学，他们家里面长辈也都是作家吗？”
冯玥想了想：“不是，他们的父亲有作协的，部队的，还有很多是部里领导的子女。”
周楠愣住了。
冯玥说：“怎么了？”
周楠摇摇头：“没什么。”
那天晚上回来，周楠话少了很多。
郑娟问他怎么了，他说没事。
周秉坤看出来不对劲，把他叫到一边。
“楠楠，今天玩得不开心？”
周楠摇摇头。
周秉坤说：“那怎么了？”
周楠沉默了一会儿，说：“爸，玥玥的同学，都是什么人？”
周秉坤愣了一下。
周楠说：“她今天说的那些，什么作协的、部队的、部里领导的子女。我听着，跟咱们不是一路人。”
周秉坤看着他，忽然明白了。
他蹲下来，跟儿子平视。
“楠楠，你听爸说。”
周楠看着他。
周秉坤说：“你妹妹她爸是大作家，她六岁后就一直在北京长大，认识那些人正常。但咱们不差，你爸现在也干出来了，饭店开得好好的，你妈把你照顾得好好的，你学习也好。咱们不跟别人比。”
周楠低着头，没说话。
周秉坤伸手，摸了摸他的头。
“以后你也来北京上学，也认识那些人。”
周楠抬起头。
周秉坤说：“只要你好好念书，以后的路，你自己走。”
周楠点点头。
那天晚上，周楠躺在床上，想了很久。
大年三十，年夜饭。
郑娟和周蓉从下午就开始忙，杀鸡、炖肉、和面、包饺子。周母坐在炕上，看着她们忙，脸上一直带着笑。
冯玥和周楠在院子里放鞭炮，笑声一阵一阵传进来。
周秉坤和冯化成坐在客厅里，喝茶说话。
晚上六点，年夜饭上桌。
郑娟做的菜摆了满满一桌，周蓉帮忙端。周母坐在上首，旁边是周秉昆和郑娟，周楠和冯玥挨着坐，冯化成和周蓉坐在对面。
周秉昆端起酒杯，看了一圈。
“今年人齐了。”
大家都举杯。
周炳坤说：“妈身体好了，能来北京过年。娟子跟我一起把饭店干起来了。楠楠成绩好，以后有出息。玥玥长成大姑娘了。姐和姐夫在北京有这么大的院子。”
他顿了一下。
“我这辈子，知足了。”
周母在旁边，拉着他的手，嘴里念叨着什么。
郑娟眼眶红了。
周蓉看着他们，也红了眼眶。
冯化成在旁边，没说话。
但他举起杯，跟周炳坤碰了一下。
那天晚上，一大家子吃到很晚。外头鞭炮响成一片，屋里热热闹闹的。
冯玥和周楠跑出去放烟花，笑声从院子里传进来。
周母靠在炕上，看着一屋子人，嘴角一直带着笑。
周炳坤喝了不少酒，话也多了。他拉着周蓉，说小时候的事，说光字片的事，说那些年怎么过来的。
周蓉听着，眼眶一直红着。
郑娟在旁边，轻轻拍着他的背。
冯化成坐在对面，看着他们。
大年初三，周秉昆一家要回吉春了。
冯化成派车送他们去车站。周母拉着周蓉的手，不肯放。周蓉抱着她，眼泪往下掉。周楠站在旁边，眼眶也红了。冯玥站在周蓉身边，拉着周楠的袖子，小声说：“哥，你暑假还来。”周楠点点头，想说什么，没说出来。
周秉昆走过来，跟冯化成握手。
“姐夫，明年过年，你们回吉春。”
冯化成点点头。
周秉昆说：“我那房子，给你们留了房间。”
冯化成说：“好。”
周秉昆看着他，忽然说：“姐夫，保重。”
冯化成说：“嗯。”
郑娟过来拉着周蓉的手，两人对望着，什么话也说不出来。郑娟又蹲下来抱了抱冯玥，冯玥搂着她的脖子不肯撒手。
火车快开了，周母被周秉昆扶着上了车。周楠最后一个上车，站在车门那儿回头看了一眼，朝冯玥挥了挥手。冯玥也挥手，一直挥到火车开动。
火车开动了，越来越快，越来越远。
周蓉站在站台上，看着火车走远，直到看不见。冯玥站在她旁边，紧紧攥着她的手。冯化成站在另一边，伸手握住周蓉的另一只手。
她靠在他肩上。
风吹过来，有点冷。
冯化成说：“回去吧。”
周蓉点点头。
三人往回走。
走了一段，周蓉忽然说：“今年过年，真好。”
冯化成说：“嗯。”
周蓉说：“以后每年都这样。”
冯化成没说话。
三月初，冯化成的《平凡的世界》第二部完稿了。
那天晚上，他写完最后一个字，搁下笔，坐了很久。窗外有月光，照在稿纸上，照在他手上。
周蓉进来，站在他旁边。
“写完了？”
冯化成说：“嗯。”
周蓉看着那摞稿纸，厚厚一沓。
“第二部完了，还有第三部？”
冯化成说：“嗯。”
周蓉说：“歇歇吧。”
冯化成说：“趁着手热。”
周蓉笑了。
她在他旁边坐下。
“我有个事想跟你说。”
冯化成看着她。
周蓉说：“北大那边，让我下学期开一门课。”
冯化成说：“好事。”
周蓉说：“讲中国当代文学。”
冯化成点点头。
周蓉说：“我想讲你的作品。”
冯化成愣了一下。
周蓉说：“《白鹿原》《穆斯林的葬礼》《平凡的世界》。”
冯化成没说话。
周蓉说：“你不会不同意吧？”
冯化成说：“随你。”
周蓉笑了。
那天晚上，她坐在他旁边，看着他整理稿子。
忽然，她问：“你学英语，到底是为了什么？”
冯化成停了一下。
周蓉说：“别跟我说没事学着玩。我认识你十六年了。”
冯化成沉默了一会儿，说：“以后有用。”
周蓉问：“什么用？”
冯化成说：“以后就知道了。”