我妈先看见了我。
“晴晴，”她擦了擦眼角笑出来的泪，“你姐考了888分！发发发，你说吉不吉利！”
她在等我的反应。
按照惯例，我应该露出惊讶的表情，然后说“恭喜姐”，然后被她们的喜悦感染，陪着一起笑。
我靠在门框上，没有说话。
乔云曦也从我妈肩头抬起脸，笑得眉眼弯弯，整张脸因为喜悦而显得格外动人。
她看着我，嘴角弯了一下，那个弧度里同时包含了胜利者的宽容和胜利者的怜悯。
“晴晴，你查了吗？”她的声音甜美又温柔，“多少分？”
我没有回答。
我只是把手机从口袋里拿出来，解锁，把屏幕转向她们。
740。
全省第一。
空气忽然变得很安静。
我妈的表情像被人按了暂停键，笑容还挂在脸上，嘴巴微微张着，目光钉在手机屏幕上。
她的瞳孔在放大，嘴唇在发抖，整个人像是被什么东西定住了。
乔云曦的反应更精彩。
她的眼角还带着笑意，睫毛上还沾着刚才笑出来的水光，但那双眼睛里所有的情绪都在一瞬间凝固了。
她的瞳孔先是收缩，然后是剧烈的、不受控制的扩张。
她盯着那个数字看了整整五秒钟，嘴唇翕动了一下，没有发出任何声音。
然后她的嘴角又弯了一下。
这一次的弧度跟上一次不一样。上一次是喜悦，这一次是抽搐。
“不可能。”她说。
声音很小，小到几乎听不见。
我妈终于回过神来，一把抢过我的手机，把屏幕凑到眼前看了好几遍。
“740……全省第一……乔可晴……”她喃喃地念着，声音越来越颤，“这怎么可能？”
我看着她，忽然觉得很陌生。
这是我妈。
怀胎十月把我生下来的人，给我喂奶、换尿布、教我走路说话的人。
可是在她的认知里，我考740分是“怎么可能”的事情，而乔云曦考888分就是理所当然、还觉得吉利。
我的存在对她来说就是一个“怎么可能”。
“妈，”我平静地说，“成绩已经出来了，这就是我的分数。”
我妈把手机还给我，表情复杂得像打翻了的调色盘。
她想笑，又想哭，还想说什么但什么都说不出来。最后她说了一句：“那你姐……888也很高了……”
这句话说得没有任何底气。
因为在740分面前，888分不叫“也很高”——
比满分多了138分，这已经不是高低的问题了。
而且，740分的那个“全省第一”四个字，是实打实的、没有任何水分的第一。
乔云曦忽然站起来。
她的动作很快，快到我妈吓了一跳。她两步走到我面前，伸手就要拿我的手机：“给我看看。”
我退了一步，把手机放回口袋。
“姐，你自己的手机就在床上。”
“我想看看你的。”
“你看到了，”我说，“740分，全省第一。”