次日傍晚，运动会的余温还没散尽，操场上被鲍比冻出来的冰渣在夕阳下化成一滩滩小水洼，踩上去咯吱响。
汉克从实验室冲出来的时候，差点把门框撞掉一块。
他手里攥着一个银白色的盒子，蓝色的毛发上还沾着两片电路板的焊渣，眼镜歪到鼻尖，但满脸的兴奋根本压不住。
“林局！成了！（≧▽≦）”
林川从办公桌后面抬起头，放下手里的太平洋海域监测报告。
汉克把盒子打开，里面静静躺着一双手套。黑色底面，指尖到掌心覆盖着一层肉眼几乎看不见的银色纹路，在灯光下泛着极淡的蓝光。
“隔绝控制手套3.0版，纳米级能量阻断网全覆盖，接触窗口稳定在三十秒，超过二十七秒会启动强制脱离机制。（≧▽≦）”汉克的语速快得像机关枪，“我用斯考特的能量模块跑了一百二十轮压力测试，没有一次泄露。”
林川盯着那双手套看了两秒，站起来。
“去叫安娜过来。”
安娜被杨小锐领到实验室的时候，手揣在衣袖里，走路的姿势带着一种习惯性的小心，和任何经过她身边的人都保持着一米以上的距离。
汉克把手套摆在她面前，解释完原理之后，实验室安静了。
安娜看着那双手套，没有动。
“三十秒？（????ω??`）”她的声音很轻。
“三十秒，绝对安全。”汉克点头。
安娜伸出手，手指碰到手套边缘的时候停了。
她的手在抖。
十年了，她碰过的每一个活物都会倒下，意识被抽空，生命力被吸走，那种感觉比任何噩梦都真实。
“万一……（；ω；）”她把手缩回去，指甲掐进掌心，“万一手套失效了呢。”
汉克张嘴想说数据，想说测试，想说一百二十轮零泄露。
但他说不出口。因为他看见安娜的眼睛，那双眼睛里装着的不是对科学的质疑，是对自己的恐惧。
实验室的门被猛地推开了。
杨小锐连蹦带跳地冲进来，刘海上还挂着操场上没化完的雪水，脸颊红扑扑的，退热贴终于被她撕了，露出下面一块白印子。
“安娜！手套好了是不是！（≧▽≦）”
她没等任何人回答，三步并作两步窜到安娜面前，直接把右手往前一伸，五根手指张得大大的。
“来！咱们说好了要做姐妹的！快点！我给你倒计时！（≧▽≦）”
安娜往后退了半步，脸上的血色一下子褪了干净：“小锐，你别闹，我……（；ω；）”
“谁闹了！”杨小锐把手往前又伸了两厘米，语气理直气壮得像在食堂抢最后一个鸡腿，“我可是看了汉克博士一百二十轮测试报告的人！数据我都背下来了！能量阻断率百分之九十九点九七！（｀??ω????）”
她歪了歪头，笑出一个露牙的弧度。
“安娜，你信汉克博士的数据，还是信你自己瞎想的？”
安娜盯着那只悬在面前的手，嘴唇紧紧抿着。
然后她低头，拿起了那双手套，一根手指一根手指地戴上去。
银色的纹路在她指尖亮起来，像一层极薄的盔甲。
她抬起手，停在杨小锐的掌心上方三厘米处。
手指在颤。整只手都在颤。
杨小锐没有催。她就那么举着手，笑眯眯地等着，像等一只受惊的猫自己走过来。
安娜闭上眼睛。
手落下去了。
两只手掌，贴在一起。
汉克的眼睛死死盯着监测仪，“数据曲线平稳，能量阻断网运转正常，零泄露。”
“三十。（｀??ω????）”杨小锐开始倒数。
“二十九。”
“二十八。”
安娜的手指还在微微颤抖，但杨小锐的手稳稳地托着她，掌心的温度透过纳米阻断层传过来，温热的，实实在在的，属于一个活生生的人的体温。
“安娜，你的手好软啊。（；ω；）”杨小锐忽然冒出这么一句，声音里带着鼻音。
安娜睁开眼。
她看着杨小锐的脸，那张脸上没有恐惧，没有退缩，连客套的表情都没有，就是很单纯地、很高兴地、握着她的手。
泪水从眼眶里涌出来，一滴一滴砸在手套的黑色面料上，洇成一小片深色。
十年。
整整十年没有碰过任何人的手。
“二十。”
“十九。”
杨小锐的倒数声越来越小，因为她自己也开始掉眼泪了，但嘴巴不肯停。
“十五。”
“你手真的好软。比我的滑。不公平。（；ω；）”
安娜的肩膀在抖，泪水糊了满脸，但她没有松手。她感觉自己握住的不是一只手，是这个世界递过来的一根绳子。
“十。”
“九。”
门口不知道什么时候挤满了人。
鲍比靠在门框边，把脸扭向走廊，用力咬着嘴唇。科菲蹲在地上，把脸埋进两个膝盖之间，肩膀一耸一耸的。库尔特的尾巴卷成了一个结，双手合十，嘴里默默念着什么。
李铁军站在最外面，抱着胳膊，下巴绷得铁紧，但鼻翼在翕动。
“三。”
“二。”
“一。”
两只手，准时松开。
手套指尖的蓝光缓缓暗下去。
安娜低着头，眼泪止不住地往下掉，但她的嘴角是往上翘的，翘得很用力，像是要把这十年攒下来的笑全挤出来。
掌声从门口炸开。
不知道是谁先拍的，但两秒之后所有人都在拍，拍得乱七八糟不成节奏，拍得眼泪和巴掌一起飞。
杨小锐一把抱住安娜的肩膀，嚎得像个六岁小孩：“你以后每天都要跟我握手！每天！（；ω；）”
安娜把脸埋进她肩头，说不出话，只是拼命点头。
这段画面被走廊里的监控完整记录了下来。
三天后，它出现在超凡局内部纪录片的剪辑中，被传上了网络。没有配乐，没有旁白，就是那段原始的、粗糙的监控画面。
评论区炸了。
“什么超能力，什么怪物，她只是一个十年没碰过别人手心的小女孩啊。（；ω；）”
这条评论被顶到最高，下面一万七千条回复，全是哭脸。
林川把手机锁屏，揉了揉眉心。
门外传来一阵脚步声，门卫老李探进半个脑袋，手里捏着一个牛皮纸信封，邮票贴得歪歪扭扭。
“林局，有封信，从川蜀灾区寄来的。”
他翻了翻信封，看了一眼收件人，表情变得有点古怪。
“收件人写的是……万主任。”