第二天早上八点整，沈望山的办公室门开着。
林川带着斯考特走过去的时候，远远看见老院士站在门口——白大褂换了件干净的，头发梳得一丝不苟，连那副永远歪在鼻梁上的眼镜都被正正地推到了位。
（⊙_⊙）……这老头昨晚绝对没睡。
“进来。”沈望山的声音压得很低，和昨天在控制室里炸锅的那个分贝判若两人。
斯考特跟着走进去。
办公室不大，书架顶到天花板，桌面堆着半人高的论文手册，角落的茶杯早已凉透。墙上挂着一张老照片——沈望山和一群年轻科研人员站在托卡马克装置前面，所有人都在笑，只有沈老板着脸，但眼睛是亮的。
照片下方，黑色马克笔写着一行字——
“终有一天，我们会点亮自己的太阳。”
落款日期，二十二年前。
斯考特的目光在那行字上停了两秒。
沈望山绕到桌前，没坐。他面对斯考特站着，双手垂在身侧，像在开一个只有两个人参加的表彰会。
然后他伸出了右手。
不是试探。是已经举到了斯考特面前，掌心稳稳的，等着。
“同志。”
沈望山的声音带着一层几乎压不住的颤，但他用力把每个字咬得清清楚楚——
“你为我国核聚变事业，做出了卓越贡献。”
斯考特整个人钉在原地。
那副厚重的深色眼镜遮了大半张脸，但林川站在侧后方，看得见他的下颌线在缓慢绷紧。
“二十二年，”老院士的声音沙了一截，“一千四百多次点火实验，全部失败。每失败一次我都想，是不是这辈子看不到了。”
他的手往前送了半寸。
“昨天，你让我看到了。（；ω；）”
斯考特低头盯着那只手——六十四年的老茧、常年做实验磨粗的指尖、指甲缝里还残留着昨晚数据打印纸的墨渍。
他慢慢抬起自己的手。
两只手握在了一起。
沈望山握得极紧，指关节都在用力发白。斯考特站在那里，肩膀抖了一下，喉结滚了两次，嘴唇抿成一条线又松开——整个人像一根在风里晃了太久的火柴，被谁挡了一下风口，终于稳住了。
林川在旁边假装翻手机，后槽牙咬得生疼。
系统弹窗悄悄浮上来——
【镭射眼·斯考特·萨默斯】
【信任值：31→38】
【情绪状态：“自我价值”首次正向确立 ▲▲▲】
沈望山松开手，用力拍了拍斯考特的肩，绕回桌后，从抽屉里翻出一份盖了红章的文件推过来。
“院里批的待遇方案。国务院特殊津贴，参照院士级别执行，五险一金齐全，住房补贴单列。你要住园区的话，专家公寓上周刚腾了一间——”
林川拖了把椅子坐下，从兜里掏出那沓永远皱巴巴的A4纸——这次特意打了新的。
“斯考特，（??????）你现在有三个选项。”
他竖起三根手指。
“第一，留在核聚变项目组，担任点火工程技术核心，跟沈老团队长期合作。工作稳定，节奏可控，双休——”
沈望山咳了一声：“周六加班。”
“……（；??д｀）单休。”
“第二，兼任特种材料精密加工顾问。你的射线精度零点三毫米，高端切割领域等于降维打击，这岗弹性大，不坐班。”
“第三——先休假。”
斯考特抬头。
“你从鹰酱一路跑过来，精神高压这么久，昨天实验完了手还在抖——不急着拍板，歇几天，吃吃红烧肉逛逛街，把自己当个普通人过两天。（??????）”
小刘在门外探了半个脑袋，张嘴想插话，被林川一个眼神弹回去了。
斯考特低着头，手指在文件边缘碰了一下，收回来，又碰了一下。
“……我想留下。”
声音很轻。
“留在项目组。”
沈望山一掌拍在桌面上，小刘在门外蹦了半步。
“好！！（°▽°）我让小刘今天就给你安排工位！隔壁实验室靠窗那个位置，今早刚腾——”
“沈老您提前腾的？（??_??）”
“……未雨绸缪。（╬??д??）”
斯考特坐在椅子上，被这一老一少的节奏裹着往前走，脸上长期冻结的表情里终于裂出一道透光的缝。
然后他开口了。
声音还是不大，但比之前顺畅了一点，像那扇生锈的铰链被人推开了第二次。
“还有一件事。”
林川和沈望山同时看向他。
“入党申请书——”斯考特把深色眼镜往上推了推，镜片后面的红光微微一跳，“怎么写？（????ω??`）”
办公室。
死寂。
三秒整。
小刘在门外发出一声极其不专业的“噗——”。
沈望山的手肘碰翻了桌上的茶杯，凉茶水洒了半桌文件，他完全没注意。
林川的表情以肉眼可见的速度从错愕切换到空白再切换到嘴角失控上扬。
“你说什么？（??Д??）”
斯考特的脸上是一种做了重大决定后怕被拒绝但还是要说出口的认真。
“我想加入。”他的手攥着膝盖，指节收紧，“如果……可以的话。”
沈望山从茶水的狼藉里抬起头。眼镜歪了，白大褂前襟洇了一片水渍，但他看斯考特的眼神——
“可以。”老院士的声音忽然稳了下来，稳到不像刚打翻杯子的人，“当然可以。”
他绕过桌子，重新走到斯考特面前，第二次伸出手。
这一次不是感谢。
是欢迎。
“我给你当介绍人。（；ω；）”
小刘已经掏出手机在疯狂搜索“入党申请书模板”了，搜到一半手一抖，手机差点飞出去。
林川使劲仰头看天花板。因为他如果低头，会露出一张完全不符合基层干事形象的表情。
系统弹窗无声浮上来，字号比平时大了一圈——
【镭射眼·斯考特·萨默斯】
【信任值：38→45】
【归属感指数：突破阈值——已锚定】
【备注：目标已从“被动接受安置”转变为“主动融入”。这是质变。】
林川把弹窗推到角落，刚要开口缓和一下气氛——
手机震了。
不是来电。
是系统独立弹出的红色预警框，直接覆盖在屏幕上，字体加粗，边框急速跳动——
【?? 超凡人才·新信号检测 ??】
【类型：精神感知·心灵控制·记忆读取】
【评级：S】
【信号源：龙国西南边境·持续接近中】
【心理画像：温和·理想主义·极高智慧·携带……大量同行者情报】
【推荐岗位：反渗透情报体系·匹配度98.7%】
林川盯着“精神感知”三个字。
脑海里闪过前世刷了无数遍的画面——一个坐在轮椅上的光头男人，手指贴在太阳穴旁边，感知着全球每一个变种人的位置。
他攥紧了手机。
办公室里，沈望山正跟斯考特讨论申请书的格式问题，小刘举着手机念模板，声音因为激动飘了两个调。一片混乱而温暖。
林川退到走廊里，靠着墙，低头看那个红色弹窗。
嘴角，慢慢往上弯了。
他的声音很轻——
“教授。（??????）”
顿了一拍。
“你终于来了。”