“那个卫星维修的岗位。”
万磁王的声音沉在夜里，带着沙，带着一整天用力之后才有的钝重，带着德语口音里那种天然的棱角。
“五险一金——怎么算？”
林川攥着纸杯的手停了整整三秒。
然后他把杯子搁在石头上，从口袋里掏出那沓已经皱成咸菜的A4纸，在大腿上抖了两下，翻到第七页，食指点在第四栏。
“按照龙国科研序列，特聘技术专家待遇，养老医疗工伤失业生育，五险齐全，公积金另算，缴纳比例——”他顿了顿，“我回去确认一下具体比例，你放心，少不了你的。（??????）”
万磁王没说话。
风把帐篷帘子吹起一角，里面漏出来一道灯光，在地上画了一条歪斜的黄色线。
“行。”
就这一个字。
林川低头假装看纸，嘴角往耳朵根儿方向移了一截，然后硬生生按住。
他悄悄把右手藏到背后，竖了个耶。
---
次日一早。
指挥部的帐篷外面来人了。
不是一个人，是一群。
林川从折叠床上坐起来，揉了揉脸，听见外面有动静——说话声，脚步声，还有什么东西“哗啦”展开的声音，像布料。
他掀帘子探出头。
然后他就愣住了。（⊙_⊙）
帐篷外面排了一条长龙。
大妈大爷，中年汉子，还有几个被家长拎着手的孩子——每个人手里都捧着东西。有的是卷起来的绸布，有的是装在编织袋里的土鸡蛋，有的是一捆自家地里的干辣椒，有的就是一把野菊花，捏得皱了，但捧得郑重。
队伍最前面，一个系着花围裙的老奶奶，双手举着一面红底金字的锦旗。
锦旗上写的是——
“铁骨仁心救民于危”
老奶奶个子不高，锦旗比她脑袋还宽，举起来把她整张脸遮了一半，她就这么顶着锦旗，踮着脚，在帐篷外等着。
“（??Д??）……小杨！！”
杨小锐从另一顶帐篷里飞奔出来，扎着歪马尾，眼睛还没睁开，手里抱着个本子。“啥事啥事！！”
“去把——”林川往外一指。
杨小锐看到那条长龙，嘴巴张成了O型。
---
锦旗最终被挂在了临时指挥部的帐篷内壁上。
不是一面。
是七面。
“铁骨仁心救民于危”——大红绸，金线绣字，歪了一个角，显然是连夜赶制的。
“磁场无声大爱无疆”——这面字写得比较潦草，因为做旗的大叔说他小学文化，但他坚持自己写，不让别人代笔。
“人民好同志”——三个大字，简单，但林川看到这面的时候喉咙堵了一下。
“超能英雄万大爷万岁”——杨小锐看到这面的时候扑哧一声，然后赶紧捂嘴，“（≧▽≦）对不起对不起我没笑……”
万磁王站在那排锦旗前面。
他一动没动，灰蓝色的眼睛从左到右扫过去，又从右到左扫回来。
帐篷里没有别人——林川让所有人都散开了，就他俩留着。
日光灯管在头顶嗡嗡响，把七面锦旗照得金光灿灿的，有点晃眼。
林川往前走了两步，站到他旁边，仰头跟他一起看那排锦旗。
然后，很随意地——
“怎么样？（??????）”
万磁王没吭声。
“比通缉令好看吧？”
---
帐篷帘子掀开了。
是那个系花围裙的老奶奶，手里端着个碗，杨小锐跟在后面，表情写着“我真的拦过她”。
老奶奶进来就直奔万磁王，踮起脚，把碗往他跟前凑。
“昨儿个连夜煮的鸡蛋，家里就剩四个了，给你留了仨，一个让我家老头儿吃了，你别嫌少啊。（；ω；）”
万磁王低头看着那碗鸡蛋。
三个白皮鸡蛋，还带着热气，碗沿上搭着双筷子。
他的嘴张了一下，合上，又张了一下。
外面又有人钻进来了——是个头发花白的老大爷，手里举着一部手机，屏幕朝向万磁王，一脸理所当然地说：“来！合个影！我们村微信群里都在说你！”
万磁王的表情出现了一种前所未有的状态——完全不知道该怎么处理当前局面的空白。
然后帘子又掀开，一个七八岁的小男孩冲进来，仰头盯着万磁王，眼睛亮得像两颗玻璃珠。
“超人叔叔！！你还会飞吗！！（°▽°）！！”
万磁王缓缓转头看向林川。
那双灰蓝色的眼睛里写着三个字——
救。
救我。
林川把手揣进裤兜，往旁边挪了半步，表情无比诚恳地说——
“同志，群众路线是我们的基本功，和群众打成一片是必修课。（＾＾）你慢慢来，我去给你买水。”
他转身。
“林川。”万磁王叫住他，声音咬得很重。
“嗳？”
万磁王盯着他，那个眼神翻译过来大概是：你给我回来。
林川笑了一下，没动地方。
老大爷已经把手机递到了万磁王手边：“来来来！镜头看这里！笑一个！”
---
夜里。
人都散了，锦旗还挂在帐篷内壁上，在夜风里轻轻晃。
杨小锐趴在折叠桌上数锦旗，嘴里念念有词：“……一二三四五六七，七面，林干事，万磁王比你多两面。（得意.jpg）”
“……（╬??д??）我入职三年，他干了一天。”
“实力问题没办法。”杨小锐耸肩。
林川没理她，把目光往帐篷门口移了移。
万磁王坐在外面的石墩上。
和昨晚一样，弓着背，手肘撑在膝盖上，抬头看夜空。
灾区没有灯，星星比城里多出几倍，密密麻麻，压得很低。
林川端着两杯热茶走出去，把其中一杯搁在他旁边的石头上，没说话，就那么站着。
风里还有湿泥的味道，那是昨天救援冲出来的水和地面混在一起的气味，腥，但不难闻——是生的，是活着的气味。
万磁王没去拿那杯茶。
他看着星空，沉默了一会儿，开口——
“你知道我做过的最后悔的一件事是什么？”
林川把杯子往嘴边送了一半，停住，没答。
“我本来可以在鹰酱——”万磁王的声音顿住了，又开口，“在任何一个地方，早一点停下来的。”
他低下头，看着自己的手，那双手昨天撑了整整一夜的钢铁骨架，今天还有一点轻微的震颤。
“但我不信任任何人。（??_??）”
林川把茶喝了一口，温的。
“那很正常。”他说，“被人骗了一百遍之后，谁都不信了。”
万磁王扭过头看他。
“但是，”林川用手指虚点了点那顶帐篷的方向，里面的锦旗透过布料隐隐透出金色的边，“那七面锦旗是真的。那碗鸡蛋是真的。那个叫你超人叔叔的小孩是真的。”
他把杯子搁在地上，站起来，拍了拍裤腿上的灰。
“行了，早点睡，明天还得回去走你的入职手续。（??????）”他往帐篷方向走了两步，忽然回头，“对了，你的户口想落在哪个区？”
万磁王的眉头皱了一下。
“……户口？”
“入编嘛，得落户。（一本正经.jpg）”
“我需要——户口。”
“对，你现在算境外人员，手续稍微多一点，但我给你走快速通道，大概——”
“等等。”万磁王的表情裂开了一道完全不同于往日的缝隙，“你们连这个都要管？”
林川想了想，耸了耸肩。
“五险一金配套的。（＾▽＾）”
系统弹窗悄悄浮上来——
【万磁王·埃里克·兰谢尔】
【信任值：19→26】
【情绪状态：……（未命名情绪）■■■■■■■■】
【系统备注：建议尽快推进正式入职流程，同时——】
【暴风女西北任务请求已接收，赵大壮老县长今日连发第十七封催促电报。】
林川把弹窗往视野角落推了推，低头翻出手机，点开消息列表——
果然，老赵的消息压满了屏幕，每一条都是八个感叹号打底，最后一条写着：
“林干事！旱了三年了！你那个会下雨的同志！什么时候来！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！！（感叹号他数了一下，二十三个）”
林川叹了口气，切到暴风女的对话框，打了两个字
“出发。”
暴风女的回复几乎是秒到的
“好。”
然后，顿了两秒，又来了一条。
“……那边冷不冷？（????ω??`）”
林川盯着那个颜文字看了三秒，感觉这姑娘在龙国待了没几天，已经开始自己用颜文字了。
他打字
“西北嘛，早晚温差大，但你带着风，问题不大。赵大爷在那边等着，你去了当心别被他拉去合影。”
暴风女：“……合影？”
林川：“上次老万路过，那位大爷追了三条街。（逃）”
暴风女的头像亮了一下，然后——
“……我先去准备了。”
林川笑了笑，把手机揣回兜里，抬头看了眼夜空。
大西北，黄土高原，三年没下像样的雨——
一个白发的姑娘，明天就要朝那个方向飞了。