绝经一年后，我又来月经了。
老闺蜜说这不正常，让我赶紧去医院。
检查单上密密麻麻的数据，我一个都看不懂。
医生盯着报告看了很久，突然抬头问我:"你老公来了吗?”
我说在外面等着呢。
医生又说:”让他进来，有些话我得当面跟他说。
我慌了:"大夫，是不是得了什么病?您直接告诉我就行。
医生摇摇头:"这事，必须他知道。
老公进去后，门关上了。
我贴在门上，听见医生说的第一句话:”你妻子的情况很特殊......”
我今年四十五岁。
身体一向很好。
绝经一年后，我又见红了。
量不多，但颜色鲜红。
我心里咯噔一下。
老闺蜜李梅说，这叫绝经后出血，不是好事，让我赶紧去医院。
我不敢耽搁，第二天就让老公周志明陪我来了市一院。
挂的专家号。
一系列检查做下来，已经是下午。
我拿着一沓报告单，坐在妇科主任的诊室里，心里七上八下。
诊室里消毒水的味道，浓得呛人。
周志明坐在我旁边，手握着我的手。
他的手心很热，也很潮湿。
我知道，他比我还紧张。
医生是个五十多岁的女主任，姓王。
她拿着我的检查报告，一张一张，看得极慢，极仔细。
眉头从一开始就紧紧锁着。
我的心，也跟着她的表情，一点点沉下去。
难道是什么不好的病？
癌症？
我不敢想。
我儿子刚上大学，我还没看到他成家立业。
我死了，这个家怎么办。
周志明感觉到了我的颤抖，用力捏了捏我的手。
“别怕，没事的。”他低声说。
他的声音没什么用。
我的恐惧像藤蔓，疯狂地从心底往上爬，缠住了我的喉咙。
终于，王主任放下了手里的报告。
她推了推鼻梁上的眼镜，目光越过我，看向周志明。
“你是她爱人？”
周志明连忙点头：“对，我是。”
王主任的眼神很复杂，有同情，有凝重。
“你，跟我进来一下。”
她指了指里间的办公室。
我愣住了。
周志明也愣住了。
“医生，”我抢先开口，声音都在发抖，“是不是我的病很严重？您直接告诉我，我受得住。”
王主任摇了摇头。
她的目光依然停留在周志明脸上。
“有些情况，我需要先跟你先生沟通。”
“为什么？”我急了，“是我自己的身体，我为什么不能知道？”