演唱会前一天，顾衍去现场走了一遍。
林正在门口等他，两个人从侧门进去，沿着通道往舞台方向走。
一路上全是安检设备和穿着深色衣服的工作人员，有的在调试机器，有的在检查线路。
舞台已经搭好了，比顾衍预想的简洁，没有太多花哨的装饰，就是一块大屏幕、灯光架和音响系统。
顾衍站在舞台中央往下看了一眼。
七万个座位，空荡荡的，一排一排延伸到远处，在灯光下泛着蓝灰色的光。
他站了一会儿，没说话。
林正站在舞台侧面，看了他一眼，也没说话。
想来他的压力也很大，毕竟这么大个场馆的安全问题，全都是他负责。
……
等顾衍从体育馆回来的时候天已经黑了。
顾衍乘坐专车回到家，一进门就发现叶紫在客厅等着，旁边婴儿床里顾知宁睡得正香。
“怎么样？紧张吗？”叶紫问道。
“还行。”
顾衍换鞋，想了想又补了一句。
“不过这么久没经历过这种场面，多多少少还是有一点的。”
“有点是多少？”
“就是有点。”
“敷衍。”
叶紫没好气白了他一眼，没再追问了。
……
第二天下午，也是终于来到了演唱会正式开始的这天。
顾衍提前到了体育馆。
不然到时候外面全都要堵死，虽然现在外面就已经开始堵了。
而后台走廊里，人来人往，化妆师、音响师、灯光师各忙各的。
林正安排的人混在人群里，虽然看不出区别，但顾衍知道他们肯定在。
化妆师给他简单弄了一下头发，换了衣服，一件黑色衬衫，外套是深灰色，都是他自己挑的。
灯光师过来确认了一遍走位，音响师试了话筒，一切正常。
七点整，后台的电视屏幕上开始滚动直播前的画面。
场馆外排队的人群已经进场了，安检速度比预想的快，七万人在两个小时内全部入座。
林正的声音从对讲机里传出来，简短利落。
“场内清场完毕，安保就位，可以开始了。”
顾衍站在幕布后面，手里握着话筒，指尖有点凉。
幕布前面传来七万人嘈杂的声音，各种说话声混在一起，非常闷。
舞台总监比了一个手势。
大屏幕上，倒计时开始。
三、二、一……
幕布拉开！
灯光刷地亮起来，视野里白茫茫的一片，什么都看不清，只有声音。
七万人齐声喊顾衍的名字，声音从四面八方涌过来，把整个体育馆填满了。
顾衍站在那里，等那阵声浪过去。
他握着话筒，抬了一下手，场内的声音慢慢小下去，从喧嚣变成低语，最后安静下来。
他开口说了第一句话。
“六年了，真久啊，没想到你们还记得我啊。”
场内的声音又炸开了。
顾衍笑了一下，把话筒举起来。
“感谢大家对我的热情，今天的第一首歌，就从《晴天》开始吧。”
话音落下，《晴天》那熟悉的前奏缓缓响起。
但紧随其后是全场的欢呼声。
震耳欲聋，甚至隐隐有盖过前奏的趋势。
很快，顾衍把话筒举起来，开口。
“故事的小黄花……”
台下唰地一下，声音起来了。
不是那种尖叫，是合唱。
七万人里至少有一半在跟着唱，声音从不同的方向汇过来，汇成一片厚厚的底色。
“从出生那年就飘着……”
顾衍唱了一句，停了一下，听台下的声音。
那声音比他预想的要大，还充满了支持。
可以说，台下的七万人，绝对都是铁粉，而且还是国安部门筛选出来的。
“童年的荡秋千……”
他往前走了一步，灯光跟着他往前移。
“随记忆一直晃到现在……”
唱到副歌的时候，台下没有停。
整场七万人，能听到的大部分声音都是观众在唱。
顾衍反而成了伴奏的那个，他唱一句，台下接一句，像练过很多遍一样。
“刮风这天我试过握着你手……”
台下很快接上。
“但偏偏，雨渐渐，大到我看你不见……”
顾衍嘴角微微上扬，这一段粉丝的表现真的完全出乎他的意料。
他继续唱，第二段主歌，第三段副歌。
中间有一段间奏，吉他solo，他低头弹了一会儿，抬起头发现台下在晃的亮眼。
七万个手机闪光灯亮着，从舞台上看过去密密麻麻的，像是地上铺了一层荧光。
他看了两秒，又低下头继续弹。
间奏结束的时候，他把话筒从架子上拿下来，走到舞台前沿，离观众更近了一些。
“还要多久，我才能在你身边……”
台下再次接上。
“等到放晴的那天也许我会比较好一点……”
顾衍顿时停了一下。
倒不是忘词，而是因为台下的人替他接上了。
那句词唱完之后，场内的合唱没有断，继续往下。
"从前从前，有个人爱你很久。”
“但偏偏，雨渐渐，把距离吹得好远……”
“好不容易又能再多爱一天。”
“但故事的最后，你好像还是……”
“说了拜……”
唱完最后一个字，场内安静了大概两秒。
然后掌声在全场炸开了。
顾衍站在台上，等掌声下去一点，才开口。
“谢谢大家，你们唱得比我好。”
台下笑了，又喊了一波。
顾衍笑了一下，转身走到舞台侧面喝了口水。
喝完水他走回舞台中央，话筒重新举起来。
“下一首，《演员》。”
闻言，全场的粉丝再次躁动起来。
一道又一道的欢呼声再次响起。
不多时，《演员》的前奏渐渐响起。
演员前奏比晴天更薄，钢琴单音一声一声地往外跳，在七万人的场馆里显得各位孤寂。
台下没有马上接，因为这首歌不适合开场就合唱。
顾衍站在舞台中央，灯光从亮白变成暖黄，投射角度压低了，把他的影子拉得很长。
“简单点，说话的方式简单点。”
这句词出来的时候台下的声音很小，只有零零散散的几个人跟着哼了哼，但很快就停住了。
顾衍往前走了一步，灯光紧紧的跟着他。
“递进的情绪请省略。”
“你又不是个演员，别设计那些情节。”
顾衍继续唱了下去，没有刻意压着，也没有刻意煽情。
“没意见，我只想看看你怎么圆。”
“你难过的太表面，像没天赋的演员。”
“观众一眼能看见。”
台下更安静了。
几万人的场馆，在唱这种慢歌的时候居然没有什么杂音，这简直让人难以想象。